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Maria Wolrath Söderberg & Nina Wormbs 
Den retoriska kritikens potential när det gäller  
akuta omedgörliga problem 

Vi hävdar att retorikvetenskap både kan och bör ta ännu större plats i förhållande till 
 akuta samhällskriser där man behöver komma till handling. Det gäller särskilt kriser som 
innehåller konflikter eller är värdeladdade, eller omedgörliga problem, och där retoriska 
perspektiv har potentialen att bidra till en kritisk kulturell självreflektion. Det kräver 
 emellertid andra förhållningssätt än de som är brukliga inom retorikfältet – exempelvis 
andra metoder, ett närmare deltagande och en övertygelse om att man kan förändra 
genom sin forskning. Vi exemplifierar med klimatkrisen och tar utgångspunkt i erfaren -
heter från två studier i ett forskningsprojekt om hur människor legitimerar sina klimat -
skadliga handlingar 
Abstract s 5 · Artikel s 8–26 

 

Joni Wallin Lämsä  
Att väcka en stämma: Prosopopoeia och retoriskt vittnande i 
Espen Söbyes Kathe, alltid vært i Norge  

I samtida retorisk teoribildning förekommer sedan ett par årtionden ett intressant 
begrepp. Retoriskt vittnande (rhetorical witnessing) har i den retorikvetenskapliga littera -
turen använts för att beteckna olika former av vittnespraktiker, i synnerhet i relation till 
händelser av massivt våld (Hesford, 2004; Flynn & Allen, 2020; Allen, 2021). Trots dess 
förekomst vilar begreppet ännu i en oproduktiv vaghet och skulle vinna på att preciseras. I 
denna uppsats studerar jag en norsk skildring av ett av Förintelsens många offer som ett 
exempel på retoriskt vittnande. I min läsning framträder författaren, Espen Söbye, som ett 
ställföreträdande vittne – en person som utan att själv ha närvarat vid Förintelsens platser 
gör sig till ett språkrör för andra personers erfarenheter av förföljelse och våld. Mitt fokus 
ligger på hur Söbye följer de språkliga spår som en ung judisk flicka lämnat efter sig i ett 
dokumentarkiv som etablerades av nazisterna i det ockuperade Norge. Med utgångspunkt 
i detta exempel argumenterar jag för att det retoriska vittnandet kan förstås som en form 
av ställföreträdande vittnande: genom ett lyssnande som levandegör öden ur Förintelsens 
arkiv förmedlar det retoriska vittnet de dödas röster till eftervärlden. Därmed blir det 
 retoriska vittnet till en länk mellan samtiden och det förgångna, och låter oss bevittna 
 Förintelsens verklighet i en tid då de ursprungliga vittnena håller på att försvinna.  
Abstract s 6 · Artikel s 27–42 

 

E. Johanna Hartelius  
Lag och institutionella strukturer i Coronakommissionens 
 betänkanden: En retorisk analys av ansvarsprincipen 

Under sommaren 2020 tillsatte den svenska regeringen en oberoende kommission för att 
utvärdera de åtgärder som vidtagits av staten, kommunerna och förvaltningsmyndigheter-
na för att begränsa spridningen av coronaviruset. Jag analyserar här den sjuttonhundra 
sidor långa rapport som lämnades in mellan december 2020 och februari 2022 som en 
retorisk båge. I rapporten konstitueras ansvar först som en strukturell funktion; därefter 
som en juridisk konsekvens; och slutligen blir ansvar en skyldighet för både kommissionen 
och dess läsare att inta en hållning av ”epistemisk ödmjukhet.” Denna epistemiska 
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ödmjukhet dämpar formuleringen av en slutgiltig bedömning. Essän bidrar till den 
 transdisciplinära forskningen om covid-19-pandemins inverkan. Vidare bidrar den till 
 studiet av styrningsretorik i västerländska liberala demokratier, och utvidgar den kritiska 
forskningen om statlig auktoritets funktioner samt de expertssfärer genom vilka sådan 
auk toritet kräver offentlig underkastelse och kroppslig efterlevnad.  
Abstract s 7 · Artikel s 43–63 

 
 
 

Recensioner 

Mette Bengtsson anmelder Kjersti Maria Rongen Breivega: Å studere argumentasjon,  
s 65–68.  
Karl Ekeman recenserar Sine N. Just: Controversial Encounters in the Age of Algorithms,  
s 69–75.  
Tina Thode Hougaard anmelder Aaron Hess og Jens E. Kjeldsen (red.): Ethos, Technology, 
and AI in Contemporary Society, s 76–81.  
Lisa Källström recenserar Christian Kock: A Retoric of Aesthetic Power: Moving Forms,  
s 82–86.  

 

Replik 

Carsten Madsen, Hanne Roer og Marie Lund: Replik til Orla Vigsøs anmeldelse af 
 Retorikkens aktualitet, s 87–88. 
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Title The potential of rhetorical criticism regarding urgent 
wicked problems. [”Den retoriska kritikens potential när det 
gäller akuta omedgörliga problem”] 

 

Abstract We claim that rhetorical studies can and should take an 
even greater place in relation to ongoing acute societal crises where 

action is needed. This is true for in particular crises which contain 
conflicts or are value laden, or for wicked problems, and where 
 rhetorical perspectives have the potential to foster a critical cultural 
self-reflection. However, it demands different approaches than the 
usual ones within the field of rhetoric, meaning different methods, 
closer participation and a conviction that change is possible 
through research. Our example concerns the climate crisis, and we 
lean on experience from two studies in a research project on legiti-
mizing climate harmful actions. 
 

Keywords Wicked problems, climate mitigation, rhetorical 
critique, inertia, ongoing crisis
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Title Reviving a voice. Prosopopoeia and rhetorical 
 witnessing in Espen Söbyes Kathe, alltid vært i Norge  
[“Att väcka en stämma. Prosopopoeia och retoriskt vittnande i 
Espen Söbyes Kathe, alltid vært i Norge”] 

 

Abstract  In recent years, archives have increasingly figured as 

objects of rhetorical research. As sites of rhetorical power, archives 

regulate our access to the past and determine the stories that can be 

told about historical events. In this essay, I study a biographical work 

by statistician Espen Söbye, Kathe, alltid vaert i Norge (2003), where 

the author details his archival encounter with a few words penned by 

a Jewish girl, Kathe Lasnik, who was eventually deported to 

Auschwitz from Nazi-occupied Norway in 1942. I argue that 

Söbye’s text elaborates a particular form of rhetorical witnessing by 

reviving Kathe Lasnik’s voice through the figure prosopopoeia. 

Through this rhetorical gesture, the author makes it possible for a 

contemporary readership to take part of Lasnik’s life story. However, 

this very act of mediation, I conclude, runs the risk of reducing Las-

nik to an  avatar of suffering, which raises pressing questions about 

the ethical ramifications of rhetorical witnessing. 
 

Keywords Listening, Holocaust, Rhetorical Witnessing, 
Archive
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Title Responsibility in Principle: The Corona Commission’s 
Review of Sweden during the Pandemic. [Lag och insti -
tutionella strukturer i Coronakommissionens betänkanden:  
En retorisk analys av ansvarsprincipen] 

 

Abstract In summer 2020, the Swedish government appointed an 
independent commission to evaluate measures taken by the state, 
local authorities, and administrative agencies to contain the spread 
of the Coronavirus. This essay analyzes the seventeen-hundred-
page report submitted between December 2020 and February 2022 
as a rhetorical arc. In it, responsibility is constituted first as a struc-
tural function; second, as a legal consequence; third, responsibility 
becomes an obligation on the part of both the Commission and its 
readers to accept a posture of “epistemic humility.” This epistemic 
humility, I argue, moderates significantly the articulation of a con-
clusive assessment. The essay contributes to the transdisciplinary 
study of COVID-19 pandemic impact. Further, it contributes to 
the study of rhetorics of governance in Western liberal democracies, 
extending critical research on the operations of state authority and 
the spheres of expertise whereby such authority demands public 
deference and embodied compliance. 
 

Keywords COVID-19, public health, Sweden, pandemic, 
Tegnell
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När mycket står på spel 
I frågor där svaren är givna eller situationer där alla är överens, tvistar vi inte. Då 

behöver vi förstås fortfarande kommunicera, men inte förhandla, övertyga eller 

anstränga oss för att begripa oss på varandra. Men när det är trögt eller mycket står 

på spel är retoriken synnerligen relevant; när vi måste komma överens fast det är 

svårt, när vi har olika värderingar, mål och föreställningar. Särskilt viktig är retori-

ken när det inte räcker med att komma överens utan man också måste komma till 

handling, en handling som kan kräva uppoffring, ändrade vanor och kompromis-

ser. Dessa kompromisser sker nämligen alltid i en förhandling som kan analyseras 

och förstås retoriskt. De här insikterna har djup förankring i retorikens tradition 

och teori, men vi vill ändå drista oss till att påstå att det finns ett stort utrymme för, 

och behov av, retoriska perspektiv på pågående kriser och som bidrar till hanteringen 

av dem.  

Vad som pågår retoriskt kan vara svårt att urskilja för en lekman och man dras 

lätt med i tankestrukturer som kanske leder till mytbildning och polarisering. Här 

 

Maria Wolrath Söderberg, Södertörn högskola. 
0000-0003-3313-4403 / maria.wolrath-soderberg@sh.se 

Nina Wormbs, Kungliga Tekniska högskolan. 
0000-0003-3221-5818 / nina@kth.se

Maria Wolrath Söderberg & Nina Wormbs: 

Den retoriska kritikens potential 

när det gäller akuta omedgörliga problem 

Vi hävdar att retorikvetenskap både kan och bör ta ännu större plats i för-

hållande till akuta samhällskriser där man behöver komma till handling. 

Det gäller särskilt kriser som innehåller konflikter eller är värdeladdade, 

eller omedgörliga problem, och där retoriska perspektiv har potentialen 

att bidra till en kritisk kulturell självreflektion. Det kräver emellertid andra 

förhållningssätt än de som är brukliga inom retorikfältet – exempelvis 

andra metoder, ett närmare deltagande och en övertygelse om att man 

kan förändra genom sin forskning. Vi exemplifierar med klimatkrisen och 

tar utgångspunkt i erfarenheter från två studier i ett forskningsprojekt om 

hur människor legitimerar sina klimatskadliga handlingar
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har retorikforskare en möjlighet att lämna särskilda bidrag till en kritisk kulturell 

självreflektion. Den positionen ansluter till transformativ humaniora (Sörlin, 2018; 

Joosse et al., 2020), en ansats där humaniora proaktivt integreras med medborgerlig 

dialog med en transformationsagenda; det sker gärna i ett multidisciplinärt sam-

manhang och med specifika syften i förhållande till en kris eller samhällsutmaning. 

Inom retorikfältet har Robert Cox lyft fram retoriken som en krisdisciplin som ock-

så innebär en slags etisk plikt att delta och agera (Cox 2007; 2013). Phaedra Pezzullo 

har kompletterat det synsättet med att säga att miljöretoriken kan vara en omsorgs-

disciplin. Kriser är begränsade i tid och rum, men vi behöver alltid förhålla oss till 

interaktioner mellan människor och ekosystem på vis som inte bara förhindrar 

 skada utan också hedrar de människor, platser och arter som vi delar vår värld med, 

vilket har blivit allt mer nödvändigt i förhållande till framväxande diskurs som sät-

ter omsorg på undantag eller till och med förlöjligar ansvarstagande och hänsyn 

(Pezzullo, 2024). Danielle Endres har argumenterat för en retorik som överskrider 

det antropocentriska och ger röst åt, förstärker eller översätter icke-talande mänsk -

liga och utommänskliga subjekt, exempelvis ekosystem eller andra samt lyfter fram 

underprivilegierade grupper (Endres 2019). Besläktat med de här perspektiven är 

fältet Participatory critical rhe toric (Middleton, Hess, Endres, & Senda-Cook, 2015), 

där forskare gör analyser i realtid och i sammanhang där de har potential att betyda 

något, som ansluter väl till transformativ humaniora. Ofta fokuserar retoriker 

 snarare på det som redan passerat, naturligtvis i förhoppning om att lärdomarna 

kommer att vara till nytta i framtiden, men här talar vi alltså om sådant som ännu 

inte är avgjort och om att delta med sin forskning i pågående skeenden och diskur-

ser. 

I denna artikel vill vi diskutera hur det kan ske och vilka metodologiska ut -

maningar det innebär, med utgångpunkt från exempel i vår egen forskning. 

 

Ett omedgörligt problem 

Retoriken har många användningsområden, men vi hävdar här att en otillräckligt 

utnyttjad potential ligger i hur ämnet kan hjälpa oss att förstå, förklara och ta oss 

an särskilt svåra problem. Vi kommer här att exemplifiera denna potential genom 

att diskutera klimatkrisen. Klimatkrisen har kallats för ett arketypiskt omedgörligt 

problem, ett ”wicked problem”.1 Sådana problem definieras av Rittel och Webber 

ungefär så här:  

· Varje wicked problem är unikt. 

· Wicked problems är oavgränsade och svårdefinierbara. De har ingen tydlig 
början eller slut. Det går inte att på något heltäckande eller uttömmande 
vis dela upp eller beskriva ett wicked problem. Varje wicked problem kan 
dessutom ses som ett symptom på ett annat problem. 

1 Ibland översätts det på svenska till ”lömska problem”, eftersom wicked kan betyda lömsk. 
Det implicerar emellertid en intention. Andra förslag är ”bångstyriga” eller ”olösliga”. Vi 
har valt omedgörliga problem. Se också Erland Måralds diskussion (2013).

–– Wolrath Söderberg & Wormbs: Den retoriska kritikens potential ––
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· Lösningar är inte sanna eller falska, utan bättre eller sämre för olika ak -
törer och ur olika perspektiv. Ett wicked problem kan förklaras på olika 
sätt. Förklaringsmodellerna och beskrivningarna tenderar i sin tur att 
 prägla vilka lösningar man ser.  

· Det går inte att på förhand testa en lösning, inte heller att efteråt veta att 
lösningen var den bästa. Man har ofta bara en chans och varje val man gör 
kan få efterverkningar i flera led (Rittel & Webber, 1973). 

Aristoteles kunde inte ha sagt det bättre själv. Men han hade kanske lagt till att 

omedgörliga problem också är sprängfyllda med konflikter. De är fulla av vär -

deringar och laddade av kultur, normer, historia och de är existentiella och emo -

tionella.  

Det här känns hemtamt för många retoriker. Retoriker sysslar ju med det som 

kan vara på annat sätt, som rör sig, som ännu ej är avgjort, där situationen spelar 

roll, där olika synsätt, till och med sådana som står i konflikt, kan lämna bidrag och 

där logos inte kan isoleras från ethos och pathos. Men det är ändå ett relativt nytt sätt 

att tänka om klimatkrisen. Mike Hulme publicerade 2009 boken Why we disagree 

about climate change: Understanding controversy, inaction and opportunity, som ledde 

till nya typer av samtal om klimatkrisen (Hulme, 2009). Hulme undersöker här hur 

klimatförändringarna, även av alla dem som accepterar de grundläggande veten -

skapliga insikterna, kan förstås utifrån olika och spänningsfyllda perspektiv – 

naturvetenskapliga, ekonomiska, psykologiska, sociala och kulturella, religiösa och 

politiska. Hans viktigaste budskap är att det inte går att isolera förståelsen av vad 

krisen innebär och vad som ska göras från olika dimensioner av det mänskliga och 

från hur vi förstår oss själva i världen.  

Hulme nämner några exempel på spänningsfyllda diskurser: 

Inom vetenskapen, där olika vetenskapliga praktiker hamnar i motsättning. Ett 

aktuellt exempel skulle kunna vara att en kraftig ökning av energiproduktion kan 

hamna i konflikt med värden som har att göra med biodiversitet. Eller när skogens 

potential att minska användning av fossila bränslen står i konflikt med skogens 

potential att binda växthusgaser om den står kvar. Det finns vetenskapliga argu-

ment för alla dessa synsätt, men konflikterna kan av medier förmedlas och av andra 

aktörer uppfattas som grundläggande oenigheter om klimatförändringarnas 

existens. 

Inom det ekonomiska systemet. I såväl det nationella som internationella klimat -

arbetet arbetar man med klimatmål och budgetar. Det är på många vis funktionellt 

men innebär också en varufiering av en allmänning – utsläppsutrymmet – som på 

så vis privatiseras, handlas och landar i ett marknadssystem. Det i sin tur öppnar för 

tvister av olika slag och att redan underpriviligierade gruppers levnadsvillkor 

beskärs ytterligare. Ett aktuellt exempel är diskussionerna på de senaste COP-möte-

na om hur utsläppsmål, system och handel ska ta hänsyn till global rättvisa och till 

historiska utsläpp.  

Inom och mellan sociala rörelser. Klimatförändringarna manar till kollektiva an -

strängningar att driva på för förändringar. Olika aktörer flyttar fram positionerna i 

debatt, normer utmanas och nya former av aktivism utvecklas. Här har vi många 
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aktuella exempel. Ett är det framväxande engagemanget bland forskare som är 

eniga om att krisen kräver mer aktivt deltagande från vetenskapssamhället, men 

oeniga om hur det kan ske på sätt som samtidigt värnar viktiga värden som veten-

skaplig integritet. 

Ur ett säkerhetsperspektiv. Klimatförändringarna innebär hot mot de sätt vi orga-

niserat våra samhällen. Dramatiska väderhändelser, resursbrist och klimatmigra -

tion leder till politiska och etniska spänningar och nationella och internationella 

konflikter. Det framtvingar en geodiplomati på hög nivå. Ett exempel är den globala 

energikrisen som antagligen förr eller senare ändå uppstått av klimatskäl men som 

påskyndats och komplicerats av Ukrainakriget. Det finns förstås all anledning att 

anta att de geopolitiska spänningarna i Mellanöstern också kommer att påverka 

förutsättningarna för energipolitiken som i sin tur utgör ett spänningsfält som 

ytterligare laddar konflikten.  

De senaste åren har klimat- och hållbarhetsdiskurserna mer och mer haft fokus 

på målkonflikter. Det aktualiserades med de sjutton globala hållbarhetsmålen som 

antogs av FN:s medlemsländer inom ramen för Agenda 2030. Det stod snart klart 

för dem som skulle arbeta med målen och alla de 169 delmålen att de delvis krocka-

de (Weitz, Carlsen, Nilsson, & Skånberg, 2018). Därefter har forskare försökt kart-

lägga och utforska konflikter, spänningar och synergier mellan mål och försökt fin-

na lösningar på svårlösliga konflikter. Problemet är att spänningar och konflikter av 

den här karaktären som sagt också är diskursiva, och dessutom kulturella, filosofis-

ka, historiska, psykologiska och sociala. De är också ofta djupt känslomässiga och 

handlar om våra grundläggande levnadsvillkor och vad vi uppfattar som menings-

fullt i våra liv. Sådana perspektiv var från början inte särskilt betonade, men sedan 

några år växter fältet miljöhumaniora där den här typen av diskursiva och existen-

tiella spänningsfält ofta står i centrum.2 Nu talar man också alltmer om polykriser 

(Homer-Dixon, Renn, Rockström, Donges, & Janzwood, 2021) och till och med om 

att hantera olika former av kollapser (Bendell & Read, 2021; Cassegård & Thörn, 

2022) samt om en metakris som kan beskrivas som en slags kris för modernitetens 

överordnade paradigm (Rowson & Pascal, 2021). 

Några retoriker har antagit utmaningen att systematiskt undersöka de omed-

görliga problemens retoriska förutsättningar. Ett exempel är Philip Eubanks som 

kartlagt klimatkrisen som komplex argumentativ situation. Eubanks pekar på ett 

huvudsakligen logosbaserat sätt att tänka och kommunicera hos både omställnings-

ivrare och klimatskeptiker och ser det som en delförklaring till konfliktfylldheten, 

oförsonligheten mellan läger och även till trögheten i omställningen. Det är, menar 

Eubanks, en argumentation som missat den retoriska vändningen och betydelsen av 

känslor och värderingar (Eubanks, 2015). 

Några forskare som verkligen försökt borra i och begreppsliggöra menings -

skapandets komplexitet och spänningsfylldhet när det gäller omedgörliga problem 

2 Om framväxten av fältet se Nye, Rugg, Flemming, & Emmett (2013). Om grundläggande 
koncept och perspektiv se Heise, Christensen, & Niemann (2017). För den som vill följa 
fältet finns bland annat tidskriften Environmental Humanities.

RhS90_2025_Tema.qxp_RhS  2026-01-18  21:19  Sida 11



–– RhetoricaScandinavica 90 · 2025 ––

12 –– Wolrath Söderberg & Wormbs: Den retoriska kritikens potential ––

är Steven Griggs och David Howarth. De påpekar med hjälp av bland annat Chantal 

Mouffe och Ernesto Laclau faran med att reducera diskursen till det talade ordet 

eller texten. Diskursen kan inte frigöras från de symboliska representationer som vi 

har tillgång till, de sociala relationer som vi deltar i eller de institutioner eller de 

system som vi är del i. Vi styrs av alla dessa förutsättningar men vi kan också 

förändra dem genom hur vi deltar (Griggs & Howarth, 2017). Utifrån detta per-

spektiv har Griggs och Howarth exempelvis undersökt diskurser om expansion av 

flygplatser i Storbritannien (2013; 2023). 

Ett annat exempel är John Dryzek och Alex Lo med sitt experiment där klimat-

skeptiker och omställningsengagerade kunde nå samsyn om omställningspolicyer 

när en antagonistisk retorik ersattes med gemensamma utgångspunkter som hade 

att göra med tillit och gemensamma erfarenheter från andra liknande sammanhang 

(Dryzek & Lo, 2015).  

Ytterligare en annan, mer samhällskritisk ingång, har Leah Ceccarelli i sin in -

flytelserika Manufactured scientific controversy: Science, rhetoric, and public debate där 

hon visar hur en bild av vetenskaplig oenighet avsiktligen skapas i syfte att fördröja 

politiska handling (Ceccarelli, 2011). Bland våra nordiska kollegor är ett exempel 

Øyvind Ihlen som både på egen hand och tillsammans med Margalit Toledano och 

Sine Nørholm just studerat ett annat omedgörligt problemkomplex, nämligen pan-

demin och mer specifikt vaccinskepticism (Ihlen, 2020; Ihlen, Toledano, & Just, 

2021). Något som förenar alla de nämnda exemplen på retoriska studier är att de 

också vågar peka ut möjliga vägar för att överbrygga trögheter och konflikter och 

komma vidare i handling. Fler exempel finns i Ida Vikøren Andersens översikt av 

olika retorikvetenskapliga sätt att som forskare belysa, granska och själva bidra till 

ett slags retoriskt medborgarskap i förhållande till hållbarhetsutmaningar (Vikøren 

Andersen, 2023).3 

Det finns förstås många fler exempel, men vi ser också att det saknas retoriska 

perspektiv på stora delar av hållbarhets- och klimatdiskursen och även att den 

forskning som faktiskt finns inte når fram till aktörer som arbetar med klimat -

krisen. Båda delarna, menar vi, är särskilt olyckliga när det gäller pågående kriser 

och trögheter där retoriska belysningar skulle kunna ge viktiga bidrag för att få fart 

på omställningen. Vi vill nu med två exempel från vår egen forskning peka ut några 

särskilda förutsättningar i retorisk teori och metod som har potential att ge viktiga 

bidrag i förhållande till pågående kriser och omedgörliga problem.  

 

Vad är det som hindrar omställning  
och vad är det som får fart på dem som ställer om? 

I ett forskningsprojekt studerade vi hur individer resonerar när de gör saker som 

skadar klimatet fast de vet att de inte borde respektive när de väljer att faktiskt avstå. 

I projektet kunde vi artikulera vanliga tankestrukturer som tillgrips för att legitime-

ra klimatskadliga handlingar, men också motiv som tycks befordra omställning. En 

3 Fler exempel finns i Wolrath Söderberg (2020).
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del av våra fynd har kunnat bidra till att ompröva och problematisera föreställning-

ar om omställning som haft stort inflytande i hållbarhetsarbete.  

Inom projektet gjorde vi två enkätstudier. I den första frågade vi klimatenga -

gerade personer om de gjorde saker som de vet skadar klimatet och om de kunde 

berätta för oss om det (Wolrath Söderberg & Wormbs, 2022; Wormbs & Wolrath 

Söderberg, 2023). Vi frågade vilken situation det gällde och det vanligaste svaret var 

flygresor. Vi frågade om de var medvetna om konflikten mellan kunskap och hand-

ling när de gjorde sitt val, och nästan alla svarade ja. Vi frågade om de motiverade 

för sig själva att de ändå skulle göra det, och nästan alla svarade ja. Därefter frågade 

vi hur de motiverade det, det vill säga vad de använde för argument. Vi fick långa 

artikulerade fritextsvar som vi kunde analysera. 399 svar var kompletta. I dem kun-

de vi skönja återkommande sätt att resonera som vi kodade och lade samman i 

större kategorier av tankestrukturer. I en annan artikel har vi gått på djupet i hur de 

här olika sätten att resonera kan förstås som topos och hur mer precist enthymem 

skapas vid användningen och ger argumenten kraft. Vi har också preciserat hur 

toposteori format vårt metodiska arbete (Wolrath Söderberg & Wormbs, 2022).4  

Här nöjer vi oss med att kort redogöra för fynden för att illustrera vår huvud-

poäng – den retoriska kritikens potential när det gäller akuta omedgörliga problem. 

Det vanligaste svaret på frågan om hur informanterna motiverade sina klimat -

skadliga val var att man föreställde sig att man hade ett konto eller en budget. Efter-

som man cyklade till jobbet, åt vegetariskt eller var noggrann med sina inköp före-

ställde man sig att man hade plus på kontot och kunde ta ut det som exempelvis en 

flygresa. Vi kunde se ett antal problem med de sätten att resonera. För det första 

fanns missförstånd när det gäller storlekar på utsläppen. Exempelvis förstod man 

inte hur omfattande utsläpp det är från en längre flygresa.5 För det andra räknades 

ofta undvikna utsläpp som plus på kontot. Det är som att tänka att man tjänar 

pengar på att köpa något på rea. För det tredje var valutan ofta oklar. Man kunde 

exempelvis tycka att det gav plus på kontot att tänka mycket på klimatet, att jobba 

med något annat som är bra för mänskligheten, t ex antibiotikaresistens, eller att 

det var synd om en för att man varit sjuk. Att man hade ansträngt sig och varit god 

 kunde tas som intäkt för ett beteende som var mindre gott. 

Ett annat vanligt sätt att legitimera klimatskadliga handlingar var att jämföra 

med andra som var värre. Det kunde vara grannar, kändisar eller mer obestämt 

”folk” eller ”alla”. Trots att respondenterna i vår studie enligt egen uppgift hade håll-

bara värderingar föreföll medvetenheten låg om att vi svenskar hör till jordens 

4 Den aristoteliskt inspirerade förståelse av topos och enthymem som används i våra studier 
bygger i sin tur på teoretisk grundforskning av Wolrath Söderberg (2010; 2012; 2017). 

5 www.klimatsmartsemester.se är ett verktyg utvecklat av forskare på Chalmers varmed man 
kan räkna ut utsläppen för en flygresa, där en resa t.o.r. Stockholm-Bangkok motsvarar 
klimatpåverkan av 2,2 ton växthusgaser. I Sverige ligger de totala utsläppen per capita för 
närvarande på ungefär 8 ton koldioxidekvivalenter. Det måste ner till mindre än hälften 
till 2030 och till netto noll 2050 (dvs att vi inte släpper ut mer växthusgaser än vad som 
fångas upp och binds i marken antingen av naturliga biologiska processer eller koldioxid-
infångning).
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högutsläppare.6 

Att minimera sitt eget bidrag var också ett sätt, som byggde på att det riktigt lilla 

inte räknas. Det fanns andra som lyfte fram vardagens begränsningar, målkonflikter 

eller sociala faktorer, och de som pekade på svaghet: ”jag är bara människa”.  

De här insikterna har väckt stort intresse i sig själva och begrepp som vi använt 

för att beskriva kategorier av resonemangssätt som ”konto-tänkande” och ”lilla jag” 

har fått genomslag i klimatdiskurser och verkar spela roll för människor som vill 

leva hållbart men ändå har höga utsläpp. På så vis bidrar de till människors för -

hållningssätt till det omedgörliga problemet klimatkrisen. Men det är inte vår 

huvudpoäng. Den har istället att göra med de teoretiska och metodologiska 

förutsättningarna som den här forskningen har gjort synlig. Vi återkommer till det, 

men först något om den andra studien.  

Den andra studien fick vi inspiration till eftersom flygande var så betonat i den 

första enkätundersökningen. Dessutom pågick diskussionen om flygskam i den 

offentliga debatten och fick stort utrymme både i pressen, politiken och sociala 

medier. I sociala medier syntes också många vittnesmål om samtal i familjer, på 

arbetsplatser och kompisgäng om flygandets klimatskadlighet och moraliska per-

spektiv på det. Grupper som Vi håller oss på jorden på Facebook fick en anstormning 

av nya medlemmar och myndigheter började tala om utsläppen från de anställdas 

flygande. Och 2018 minskade svenskarnas flygande från att tidigare ha ökat kon-

stant.7  

Vi ville veta hur denna grupp människor, som förändrade sitt beteende för kli-

matets skull, resonerade. Hur såg deras meningsskapande ut? Vi skickade ut en 

enkät till intressegrupper på Facebook och i annan social media och frågade: ”Vad 

fick dig att sluta flyga eller minska ditt flygande?” och vi bad dem berätta. Efter att 

ha sorterat bort ofullständiga svar analyserade vi 673 svar. Här kunde vi se ett antal 

återkommande motiv: att de fått syn på storlekar och proportioner, att de insett sin 

andel av utsläppen utifrån ett rättviseperspektiv (många berättade hur tidigare legi-

timeringar av passivitet hade spruckit och blivit oanvändbara), att de förstått kli-

matkrisens akuthet genom egna erfarenheter eller andras vittnesmål av att klimat-

förändringarna kommit nära. Kunskapen hade därmed laddats med rädsla.  

Barn var mycket närvarande i materialet – som samvetets röster, som dem man 

ville kunna se i ögonen, som målbilder, som kravställare och som utbildare. För 

många var det smärtsamt att ge upp en älskad vana och det hade haft stor betydelse 

att man haft stöd i ett kollektiv där man kunde dela känslan av förlust. Förebilder 

och berättelser om alternativa sätt att resa hade betydelse inte minst för att ändra 

och fortsätta med det nya beteendet. Termen skam användes av få informanter. Vi 

6 Hälften av alla svenskar tillhör de tio procenten mest välbärgade på jorden. Denna grupp 
som kollektiv står för hälften av de globala utsläppen (även om utsläppen för varje använd 
krona förstås kan variera både mellan personer och länder). Se SCB 2023 samt Gore 
(2021) och Oxfam (2023).

7 Swedavias statistik, https://www.swedavia.se/om-swedavia/statistik/. Det har förekommit 
tillfälliga svackor som vid terrorattentaten den 11 september 2001, fågelinfluensan, vul -
kan utbrottet på Island och finanskrisen 2009 (Kamb & Larsson, 2019).
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kunde emellertid se att moraliska drivkrafter som var socialt inducerade eller stöd-

jande spelade stor roll, men man upplevde det inte som något negativt utan som en 

hjälp att kunna leva som den man ville vara (Wolrath Söderberg & Wormbs, 2019; 

Wormbs & Wolrath Söderberg, 2021). Vi kunde urskilja en slags process, där kun -

skap som legat latent blivit en insikt, blivit moralisk och drivande för handling.  

Båda studierna gav slutsatser som komplicerar och delvis ifrågasätter tidigare 

forskningsresultat och inte minst existerande omställningspraktiker. Nedan kom-

mer vi att gå igenom fyra olika men besläktade lärdomar om vad retoriken kan 

bidra med för att förstå det som händer, men också för att komma vidare i omställ -

ningen. Vi tror en del av dem är relevanta för flera omedgörliga problem.  

 

Lärdom 1: Kunskap blir till insikt i en mångfacetterad process 

Vår kanske viktigaste lärdom handlar om kunskapens roll i omställningsprocessen. 

Fram till för några få år sedan hanterades klimatkrisen huvudsakligen som ett 

naturvetenskapligt och tekniskt problem (Sörlin, 2016). Numera är många överens 

om att vi redan vet det vi behöver för att ställa om och dessutom på det stora hela 

har tekniken. Mycket tröghet finns i våra beteenden, i individers, kulturers och poli-

tikers beteenden. Den primära metoden för att åstadkomma beteendeförändring 

har varit, och är fortfarande att informera (Suldovsky, 2017). Trots att den platonska 

idén om att kunskap i sig på något direkt vis genererar handling sedan länge över-

givits inom andra fält, exempelvis pedagogiken, så präglas mycket av omställnings-

arbetet i praktiken fortfarande av den idén. Om folk inte beter sig som de borde så 

genomför man informationsinsatser.  

Om man inte helt övergivit tanken på att kunskap spelar roll, det vill säga. Det 

finns nämligen en skolbildning som innebär att eftersom vi redan har den kunskap 

som behövs, och ändå fortsätter med våra utsläpp som om ingenting hänt, så fun-

gerar inte kunskap. Företrädarna för denna syn fokuserar istället på nudging, det vill 

säga att göra det lätt och frestande att göra rätt, utan att behöva tänka eller kanske 

ens vilja det (Thaler & Sunstein, 2012, Stoknes, 2015). 

I våra studier kan vi se att båda dessa förståelser av omställning är problematis-

ka. Kunskap spelar faktiskt roll, men inte på ett direkt eller plötsligt sätt. Den är inte 

på eller av så som det har låtit i omställningsdiskursen. Snarare kan kunskap om kli-

matkrisens allvar och om vad som är nödvändigt att göra ligga latent under lång tid 

utan att verkligen betyda så mycket för en. Men så händer något som får kunskapen 

att bli manande. Det kan exempelvis vara: 

· Ytterligare kunskap av en viss typ. Att man får syn på storleken på sina 
egna utsläpp och inser att man har utsläpp som skulle kräva flera jordklot 
om alla levde som man själv, nämner flera. Det är en chock; man trodde att 
man levde så hållbart med tanke på hur man bemödar sig med sopsorter-
ing. Nu får man syn på att man konsumerar någon annans utsläppsutrym-
me och ett rättviseperspektiv öppnar sig. Då blir kunskapen moralisk. 

· Erfarenhet av en klimathändelse. De stora bränderna 2018 nämner många 
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av våra informanter. Eller upplevelsen av att stränderna i Skåne äts upp av 
havet. Ofta är det en insikt som gör kunskapen om klimatkrisens akuthet 
verklig och påtaglig. När det sker blir man också ofta fruktansvärt rädd.  

· Barn. När ett barn föds blir framtiden längre. Det kan vara ett barn som 
kommer hem från skolan med ny kunskap eller som ställer krav, kanske 
inte vill flyga på semester. Det kan vara ett barn som man vill kunna se i 
ögonen. Eller som man känner ansvar inför. 

· Sprickan syns. Att man kan ha fått syn på och besväras alltmer av gapet 
mellan det man vet och hur man lever. Och de argument man använt för 
att skydda sig från att behöva ställa om själv börjar krackelera.  

 

”Jag hade haft kunskap länge” säger många som svarat på våra enkäter. Men det tog 

tid och krävdes mer innan kunskapen blev ”verklig”, ”en insikt” eller ”betydde något 

för mig”. Men det räcker inte nödvändigtvis för handling. Processen är också käns-

lomässig och social. Andra förutsättningar som tycks befordra att insikten leder till 

handling är om man har ett socialt sammanhang där man kan dela rädslor, sorgen 

över det som går förlorat med klimatförändringarna, de inre sprickorna och sina 

moraliska funderingar. Och om man har ett sammanhang där man kan hantera 

förlust. Att bryta en vana eller att avstå något upplevs ofta som smärtsamt. Om man 

kan ge den känslan utrymme och dela den med andra verkar den inte bli lika häm-

mande. Om man får inspiration och idéer om alternativa sätt att ha ett gott liv och 

dessutom stöd att hålla ut, från vänner eller grupper.  

Det kan framstå som om processen är seriell. Först argument, sedan samman-

hang och känsla. I själva verket tycker vi oss se att det är mycket mer sammanvävt. 

Det socialt trygga samtalet med en vän med vilken man kan dela rädsla för fram -

tiden eller förlusten över en omhuldad vana möjliggör att kunskap faller på plats 

eller att man till och med uppsöker mer kunskap fast den är manande och jobbig.  

Retoriker har egentligen alltid vetat att kunskap inte leder till handling på ett 

direkt vis, utan att erfarenheten, viljan, identitetsuppfattningen, moralen och käns-

lorna också måste vara med och att de samspelar med varandra på komplexa vis. 

Men för stora delar av omställningsvärlden kommer detta som en överraskning. 

Detta är en första lärdom och en möjlighet för retorikens utökade användning. 

 Re toriken har unika begreppsliga verktyg för att uppmärksamma, beskriva och 

förstå det som sker. 

 

Lärdom 2: Meningsskapandet är ofta ”bakvänt” 

En utbredd föreställning om tänkande är att det går till så här: Jag undrar något, jag 

tar reda på saker och ting, jag värderar det jag funnit och drar slutsatser om hur jag 

bör göra. Sedan handlar jag i enlighet med det. Redan Aristoteles insåg att det i kon-

troversiella frågor ofta går till precis tvärt om: Jag vill något, jag söker efter över -
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tygande argument för det och så handlar jag i enlighet med dem.8 Men om ett argu-

ment ska duga för mig räcker det inte att det passar ihop med det som är viktigt för 

mig och som jag håller för sant, utan det måste också äga giltighet i mitt sociala 

sammanhang, bland de människor som jag vill höra ihop med. Troligen svarar dess -

utom min idé om vad som viktigt och giltigt mot liknande tankar i mitt kollektiv. 

Det är vad vi brukar kalla doxa inom retoriken.9 

Det synsättet på meningsskapande uppfattas av somliga som en beklämmande 

bild av människan som irrationell. Men vi retoriker brukar se det doxiska i tänkan-

det som ett grundläggande villkor. Vi kan försöka ta makten över vårt tänkande på 

olika vis, men vi kan inte tänka perspektivfritt och i någon mening formas alltid 

våra tankestrukturer och tolkningsmönster av vår kultur, vår samtid och vårt sam-

manhang. Förstår man att det är så här det går till när vi resonerar, öppnar sig andra 

tolkningar av trögheten i omställningen än dem som präglat omställningsarbetet 

under lång tid.  

Ett begrepp som är besläktat med den här lärdomen är kognitiv dissonans (Festin-

ger, 1962). Det kan vi uppleva när vi tänker eller gör saker som står i konflikt med 

varandra, exempelvis att vi flyger på semester fast vi vet att det skadar klimatet. En 

sådan inre konflikt kan vara mycket obehaglig och därför behöver vi hantera den, 

antingen genom att ändra på vår livsföring eller genom att tänka annorlunda så att 

det inte längre upplevs som någon konflikt. Hypotesen är att benägenheten att finna 

räddande rationaliseringar av våra klimatskadliga beteenden skyddar oss från att 

behöva ta vår kunskap på allvar och ändra våra vanor. Det var också ett grund-

läggande antagande i designen av vår första studie. Och vi fick se hur dessa meka-

nismer tar sig uttryck i olika typer av argument.  

Flera studier visar emellertid att när sådana rationaliseringar problematiseras 

och man ställs öga mot öga med sin inre spricka tenderar det att leda till beteende-

förändringar (Dickerson, Thibodeau, Aronson, & Miller, 1992; Dickinson, Robbins, 

Filimonau, Hares, & Mika, 2013; Osbaldiston & Schott, 2011; Thøgersen, 2004). Att 

det har skett såg vi många exempel på i vår studie av personer som slutat flyga. Vi 

såg också under vilka omständigheter det tycktes kunna ske: i kollektiva moraliska 

diskussioner, i ett socialt sammanhang där man kunde dela den smärtsamma 

upplevelsen med andra, och med barn som en föreställd eller verklig samtals -

partner. 

Vi insåg också att om ens rationaliseringar och legitimeringar krackelerar i de 

sammanhang man vill tillhöra blir de inte heller längre tillgängliga som tröstande 

röster i ens samvete.  

Detta, att meningsskapandet ofta är ”bakvänt”, innebär särskilda utmaningar när 

man vill befordra en beteendeförändring. Det innebär också att det är ett värde att 

kunna urskilja och artikulera oreflekterade tankemönster och tillgängliggöra och 

8 Även Philip Eubanks påpekar problemen med att man missat detta i förståelsen av klimat-
kommunikation. (2015).

9 Det finns skilda idéer inom det retorikvetenskapliga fältet om hur doxa ska förstås, men 
det är inte betydelsefullt för vår poäng här. För en fördjupad utredning av doxabegreppet 
se Wolrath Söderberg, 2017.
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diskutera sådana kritiska analyser i sociala sammanhang eftersom meningsskapan-

det också sker som ett samspel mellan den interna och den kollektiva delibera -

tionen. Detta är vår andra lärdom. 

 

Lärdom 3: Processen är social  

Det finns en mängd förklaringsmodeller till trögheten till omställningen. En del 

handlar om yttre faktorer så som klimatkrisens natur. Den framskrider långsamt, är 

långt ifrån oss och därför hanterar vi den inte som den akuta kris den är. Och som 

sagt är den omedgörlig vilket gör den svår att hantera (Hulme, 2009; Moser & Dil-

ling, 2007). 

De flesta förklaringsmodeller handlar emellertid om mänskliga benägenheter 

och tar sin utgångspunkt i psykologiska perspektiv: vår kognition är begränsad (vil-

ket då förstås blir extra problematiskt givet krisens natur), den mänskliga hjärnan 

är inte konstruerad för den här typen av kriser, vi är benägna att nedvärdera risk, vi 

kan inte vända om när vi investerat i något och så vidare (Gifford, 2011; Markowitz 

& Shariff, 2012; Stoknes, 2015). Problemet har också engagerat moralfilosofer och 

några exempel på sådana förklaringsmodeller har att göra med hur våra värdering-

ar ser ut, om de är mer egennyttiga eller mer altruistiska (Knez, 2016) eller med 

benägenheter till viljesvaghet (Kretz, 2012). 

Flera av förklaringsmodellerna ovan har tagit trögheten i klimatomställningen 

och tendensen att fatta beslut som långsiktigt skadar oss till intäkt för att ifrågasätta 

beskrivningen av människan som rationell. Som en reaktion på det kom i sin tur 

kritik mot det underliggande synsättet på rationalitet som alltför reducerat och 

individuellt. Man pekade på hur kunskap och vanor är förankrade i värden, identi-

tet och ideologi och inte minst kultur och socialt sammanhang. Socialpsykologen 

Dan Kahan försöker med det han kallar politiskt motiverat resonemang att omvärdera 

idén om vad rationalitet är och menar att det är rationellt för oss att orientera våra 

beteenden kollektivt. I själva verket, menar Kahan, kan det få betydligt mer känn-

bara konsekvenser för en människa att hamna i konflikt med eller bli utesluten ur 

sin grupp än att ha fel (Kahan, 2015).  

Ett besläktat synsätt står sociologen Kari Marie Norgaard för. Hon tittade på 

trögheten i omställningen bland norrmän. De är särskilt spännande för att de å ena 

sidan uppvisar en hög grad av klimatengagemang och å andra sidan har globalt sett 

höga utsläpp, dessutom på grund av välstånd som skapats av oljeindustrin (Nor -

gaard, 2011). Norgaard beskriver något som hon kallar socialt organiserad förnekelse. 

Det är inte en direkt klimatförnekelse, utan innebär att man på olika vis i dialog 

med sin omgivning, genom användning av socialt accepterade symboler, berättel-

ser, ritualer och tankesätt underhåller passivitet. Hon talar om en repertoar av verk-

tyg som kan användas i olika kombinationer för att försvara icke-handling.  

Att verktygen vi använder för att upprätthålla trögheten är diskursiva gör dem 

emellertid också åtkomliga för förändring. Repertoaren kan man förstå som doxa 

och verktygen som topos, även om inte Norgaard använder just de begreppen. 

I våra studier ser vi den stora betydelsen av det sociala sammanhanget. I studien 
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av hur icke-omställning motiveras är andra människor, runt informanterna, cen-

trala som ett slags stödpunkter. Man jämför sig med andra som är värre, man vill 

inte sticka ut, man gör klimatskadliga saker för andras skull, eller lyder andra som 

kräver det av en.  

På samma vis är det emellertid även för dem som ställer om. För dem som slutat 

flyga för klimatets skull är en dialog med andra och ett sammanhang där man kan 

dela erfarenheter, känslor och tankar också helt avgörande. Både som impulsgivare, 

som samvete, som stöd, som förebilder, som tryggt rum. Inget av det här borde 

 förvåna en retoriker, men det har mötts med stort intresse i omställningskretsar. 

Retoriken har verktygen för att urskilja vad det är som pågår i de samspel där 

mening formas kollektivt och leder eller inte leder till handling även när de sam -

spelen är komplexa och laddade med känslor och värderingar. Det är vår tredje lär-

dom. 

 

Lärdom 4: Tänkandet är en intern förhandling 

I det kollektiv där man ingår formas normer. Där får man impulser och hämtar 

stöd. I våra studier utgick vi emellertid också från att människors resonemang for-

mas i en intern dialog. Den interna dialogen är inte frånkopplad dialogen med 

människor omkring en, utan tvärtom formas de argument och synsätt vi använder 

oss av, av de sätt att tänka och tala, resonera och värdera som vi möter i vår om -

givning. Den tanken finns redan i Aristoteles toposlära (i Topiken och Retoriken). 

Men vi kan också ta stöd i Chaim Perelman och Lucie Olbrechts Tytecas begrepp 

”de liberation intime” (1969), hos socialpsykologer som Michael Billig (1996) eller 

retoriker som Michael Mendelson (2013).  

Den interna dialogen kan också ses som en förhandling mellan vad man med 

Kenneth Burkes term skulle kunna kalla olika motiv. I A rhetoric of motives menar 

Burke att meningsskapande sker genom identifikation och division (1969). Vi iden-

tifierar och separerar oss från människor, idéer, erfarenheter genom motiv som kan 

vara att vi förstår eller förklarar något på ett visst sätt, att vi rättfärdigar, legitimerar, 

rationaliserar eller ursäktar våra handlingar på olika vis, både för oss själva och för 

andra. Burke definierar i ett annat sammanhang begreppet motiv som ”shorthand 

descriptions for certain typical patterns of discrepant and conflicting stimuli” (Bur-

ke, 1984, p. 30). Han påpekar att identifikationen (och divisionen) inte är statisk 

utan kan påverkas av impulser, kontexter och samtal och ändra hur människor 

uppfattar ett problem eller en moralisk situation. Nya tänkesätt och möjligheter kan 

öppna sig.  

Visserligen har som sagt många inom omställningssektorn åtminstone i teorin 

övergivit den åldrade idealbilden av människan som kritiskt bedömer den informa-

tion hon har, fattar ett rationellt beslut och agerar därefter. Men vi ser att den idén 

ofta ersatts med en föreställning om människan som antingen helt godtyckligt irra-

tionell eller som alltigenom driftstyrd eller egennyttig.  

Men båda synsätten är reducerade eller till och med felaktiga. Vi är inte på något 

banalt vis offer för känslor och social påverkan. Vi resonerar ju, reflekterar och tän-
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ker. Vi gör det med varandra, men också med oss själva i en slags flerröstad inre dia-

log. Den här interna diskussionen med oss själva blir förstås särskilt utmanande i 

spänningsfyllda frågor eller målkonflikter av olika slag.  

Vår hypotes är att den interna dialogen har stor betydelse när det gäller att göra 

handlingsval. Dels hjälper den oss att fortsätta som vanligt: vi står ut med klyftor 

mellan vad vi bör och vad vi gör därför att vi kan motivera det med argument som 

legitimerar passiviteten. Utifrån vår enkätundersökning vet vi nu en del om hur 

sådana argument kan se ut.  

Vi tror också att den interna dialogen är central när det gäller att gå från tanke 

till handling. Den andra studien, den om flygandet, visar att det sker när sprickan 

mellan böret och göret blir för kännbar, bland annat för att de argument som tidig-

are räddat en inte längre uppfattas som giltiga i ens sociala sammanhang. Argument 

som tidigare uppfattats som logosbaserade laddas om med erfarenheter eller med 

känslor och moral och man upplever att man är en del i en större rörelse. Vi ser 

 också att den här processen av internt meningsskapande kan påverkas utifrån. Detta 

är vår fjärde lärdom.  

 

Retorisk kritik kan bidra till kulturell självreflektion 

De här fyra lärdomarna om meningsskapande pekar ut retorikens potential att 

urskilja och utmana gamla förståelser som låser in oss och öppnar även för nya sätt 

att ta oss an vår spänningsfyllda tillvaro. 

För en retoriker är det närmast en självklarhet att vårt resonerande inte är helt 

fritt. Visserligen kan vi göra val, men vi är också inlåsta i myter, vanor, tankestruk-

turer, metaforiker och diskurser. De sammanhänger med varandra, kommer ladd-

ade med värden och känslor, och de utgör stommen i vår upplevelse av vad som är 

möjligt, viktigt och meningsfullt. Vårt förhållande till klimatkrisen är impregnerat 

av sådana mönster. Vi kan bråka med, förändra och utmana dessa mönster, men då 

måste vi kunna se dem och prata om dem och ha tillgång till alternativ. Retoriken 

har verktyg att urskilja, artikulera och kritiskt granska sådana mönster på sätt som 

skapar igenkänning, självreflektion och även vad man skulle kunna kalla kulturell 

självreflektion, det vill säga att man får syn på förgivettaganden och mönster som 

upprätthålls kollektivt. Låt oss titta lite närmare på två begrepp som vi ser en 

särskild kritisk potential i, nämligen enthymem och topos. 

Om Burkes begrepp motiv fokuserar på meningsskapandets drivkrafter, så be -

skriver termen enthymem hur identifikationen eller kopplingarna sker. Topos i sin 

tur är de återkommande och kulturellt gångbara sätten som vi tenderar att organi-

sera vår resonerande så att identifikation uppstår. En talare formulerar sina argu-

ment utifrån sådana topos som man tror ska väcka genklang hos lyssnaren: ”Varför 

ska Sverige alltid behöva ta allt ansvar för klimatkrisen, när inte Kina gör det.” Ett 

sådant uttalande kan knyta an till antagandet att Sverige redan är duktiga och histo-

riskt har tagit stort ansvar, till en känsla av orättvisa, till en idé om att det som är 

litet är obetydligt och så vidare. Därmed kan det uppfattas som sant och menings-

fullt (fast det är djupt problematiskt ur flera perspektiv) (Wolrath Söderberg, 2021). 
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Ett enthymem uppstår när argumentet knyter an till annat som lyssnaren erfar och 

värderar och därmed uppfattas som meningsfullt (Wolrath Söderberg, 2010; 2012). 

Det är lyssnaren som avgör om det är meningsfullt. Det är inte övertygande om det 

inte övertygar. Det låter som en meningslös tautologi, men är den viktiga skillnaden 

mellan logisk argumentationsanalys och retorik. Det räcker inte heller med logiska 

skäl utan måste väcka igenkänning och känslor för att också fungera motiverande 

(McBurney, 1936; Miller & Bee, 1972). 

Men topos fungerar inte bara mellan talare och lyssnare utan också i vår interna 

dialog med oss själva. Ofta, särskilt i förhållande till komplexa problem, är vi van-

kelmodiga. Vi kanske vill ha både och men kan inte få det. Eller så vill vi något som 

krockar med det vi vet att vi borde. Vi står inför en inre konflikt där det så att säga 

finns olika röster, eller i alla fall olika motiv. När vi ska navigera i det spänningsfältet 

gör vi det med olika topos. Med hjälp av dem producerar vi argument som vi kan 

ställa mot varandra. Men också sådana som vi kan bygga stabila kopplingar med, 

som i sin tur hjälper oss att ignorera utmanande motiv. Och det verkar alltså som 

om benägenheten att rationalisera kortsiktiga val eller egenintressen, är beroende av 

att man har argument som är gångbara i ens sociala sammanhang. Om vi kan 

urskilja sådana argument som ofta används och fånga deras topos10 så har vi möjliga 

verktyg för att i olika sociala sammanhang problematisera och kritiskt granska driv-

krafter för tröghet respektive omställning.  

 

Forskning med transformativa ambitioner  
och metodiska utmaningar 

Klimatkrisens brådska, en alltmer polariserade debatt och ett växande glapp mellan 

forskning och faktisk omställning har fått oss att ta ett steg framåt och uppsöka 

situationer där vår kunskap behövs och att producera kritiska analyser som kan bli 

bidrag i den offentliga debatten. Det är en utveckling som vi ser på många håll i kol-

lektivet av klimat- och omställningsforskare och som också tvingats fram av politik 

som missar klimatmålen och ignorerar forskning. Detta kallar som sagt Middleton 

med flera participatory critical rhetoric (Middleton, Hess, Endres, & Senda-Cook, 

2015), och det innebär att analyser görs in situ i förhållande till pågående spänning-

ar och kriser, snarare än genom att använda redan befintliga texter samt att forskar -

en deltar i publika dialoger och debatter med sina perspektiv och begreppsappara-

ter. Det är ett förhållningssätt som Middleton et al. menar främjar förståelsen av 

den betydelsefulla roll som retoriken spelar i vardagen och som kan avtäcka dis -

kursiva maktförhållanden.  

Retorikforskare har kapaciteten att som få andra synliggöra och kritiskt granska 

diskursiva strukturer, normer och paradigm just när det har potential att betyda 

något i en pågående samhällsdebatt. Ett sådant förhållningssätt ansluter till vad 

man kan kalla transformativ humaniora (Sörlin 2018, Joosse et al., 2020), som inne-

10 Här skulle man kunna förstå topos som prototypargument. En fördjupad utredning av det 
toposbegrepp som används här finns i Wolrath Söderberg (2012, p. 36).
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bär att humanister ger sig i kast med kriser och utmaningar, ofta i samspel med for-

skare inom teknik och naturvetenskap med ett syfte att hantera ett problem eller 

bidra till att en samhällsförändring kommer till stånd. Det bör vara en samhälls-

förändring där det finns en bred vetenskapliga enighet, till exempel minskad fossil -

användning. Samtidigt kan en sådan förändring vara ett omedgörligt problem, för 

att det är mångdimensionellt, spänningsfyllt och innebär ett stort antal komplexa 

och laddade val. Att som forskare navigera i ett sådant landskap innebär en mängd 

avvägningar, som bland annat har att göra med den vetenskapliga integriteten. 

Att arbeta närmare pågående kriser kan också innebära metodologiska ut -

maningar. Retoriker arbetar normalt med redan tillgängliga, ofta inflytelserika, 

 texter eller andra artefakter, vars retoriska situation så att säga har passerat. Vi arbe-

tar mer sällan med det som pågår och på vis som kan påverka diskursen.  

I vår forskning var vi tvungna att generera nytt material, just för att fånga reflek-

tioner här och nu. Därför gjorde vi enkätstudier. Det innebar i sin tur att materialet 

kunde användas i interaktion och skapa igenkänning och därmed påverka pågåen-

de skeenden. Vårt material består av mängder av korta texter där vanliga personer 

berättar. Det förekommer förstås enkätstudier inom retorikvetenskaplig forskning, 

men då rör det sig normalt om receptionsstudier, det vill säga att man velat under-

söka hur olika utspel eller sätt att argumentera fungera, ofta i relation till olika si -

tua tioner.11 Här har vi istället sökt komma åt människors inre reflektion. Det i sig 

innebär metodiska utmaningar som exempelvis har att göra med huruvida det 

någon artikulerar explicit i efterhand verkligen svarar mot hur denne tänkte vid ett 

tidigare tillfälle. (Och bara det faktum att vi fokuserar på vanliga människors tankar 

krockar med retorikens traditionella prioritering av prominenta röster.)  

Vi menar att retoriska perspektiv erbjuder unika möjligheter att förstå männi-

skors meningsskapande och motivationer i omedgörliga problem, men att det kan-

ske kräver viss metodologisk uppfinningsrikedom. Att bryta mot de metodologiska 

traditionerna är emellertid inte helt enkelt. Kan man verkligen som retoriker jobba 

med enkätundersökningar och på så vis skapa sitt eget material? Det ifrågasattes av 

retoriktidskrifter när vi ville publicera våra analyser. Med tanke på att vi gjort 

enkätundersökningar hänvisades vi till sociologiska tidskrifter, men där passade det 

inte in för enkätundersökningar brukar göra anspråk på någon slags statistisk 

representerbarhet. Men vårt syfte var inte statistiskt. Vi intresserade oss för en 

särskild grupp eller praktik: människor som bekänner sig som klimatengagerade 

men ändå gör klimatskadliga saker. Vi behövde ett material som speglade en varia-

tion av motiv ur vilken vi kunde skapa en topik för att möjliggöra för andra att få 

syn på hinder och drivkrafter och att reflektera över sig själva och sin kultur. När vi 

skulle publicera möttes det alltså av förvirring och vi fick arbeta mycket med att för-

klara och motivera våra metodiska val. Vi tog hjälp av likheten med den fenomeno-

grafiska metoden som använts inom pedagogiken för att förklara hur vi gått tillväga 

11 Receptionsstudier är dock knappast särskilt vanliga inom retorikforskning, vilket i sig är 
intressant (Kjeldsen 2018, Stromer-Galley & Schiappa 1998).
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(Marton & Booth 2013). Vi retoriker kan behöva se över och diskutera vad som tas 

för givet när det gäller vetenskapliga praktiker, om vi ska kunna arbeta mitt i ske-

enden. 

 

Sammanfattande slutsatser 

Det är framför allt reaktionerna på den forskning som vi redogjort för ovan som 

öppnat våra ögon för behovet av kritisk retorisk analys i förhållande till pågående 

omedgörliga problem eller kriser. Vi har inte tidigare mött ett liknande intresse. 

 Privatpersoner har hört av sig och berättat om hur de fått syn på sig själva, på sin 

inre dissonans och vittnat om hur det tagit dem vidare i omställningsprocessen. 

Politiker, omställningsaktörer, näringsliv efterfrågar kunskapen och intresset är 

stort från medier. Även från klimat- och omställningsforskare inom andra disci -

pliner finns ett intresse som enklast kan förklaras med att den här typen av perspek-

tiv, som kan bidra till problematisering och kritisk granskning av förgivettaganden 

inom omställningssektorn, faktiskt saknas. Just nu provar vi att mer systematiskt 

sätta våra egna och andra forskningsfynd om vad som hindrar och befordrar 

beteendeförändringar i spel i organisationer som arbetar för minskad energi -

användning och möter ett stort engagemang.12 Intresse är inget mått på veten -

skaplig kvalitet, men det säger något om behovet av ny kunskap.  

Vi anser att det finns en lucka att fylla för just retoriken när det gäller klimat -

krisen, men vi tror att det även gäller andra omedgörliga problem. Hur man deltar 

i politisk debatt med kritisk retorisk analys utan att äventyra den vetenskapliga inte-

griteten, hur man navigerar i det breda gränslandet mellan det vetenskapliga och 

det politiska – det är en utmaning som vi kanske måste utforska mer grundligt.  

Retoriken har en unik förmåga att urskilja hur mening skapas i snåriga spän-

ningsfyllda frågor, utifrån hela människan. Retoriken kan begreppsliggöra och arti-

kulera detta utifrån exempelvis sådana perspektiv som vi lyft fram bland våra lär-

domar – kunskapsprocessens mångdimensionella karaktär, det ”bakvända” i 

meningsskapandet, det sociala samspelets betydelse och den deliberativa synen på 

tänkandet. Retoriken kan förstå det offentliga samtalet, de kommunikativa dimen-

sionerna av kriser, och det mänskliga resonerande som skapar hinder och möjliggör 

förändring utifrån kulturell kontext och historia. Retoriken kan problematisera och 

kritiskt diskutera tankestrukturer och argument som skapar konflikt eller passivitet 

och erbjuda alternativa sätt att resonera. Det gör retoriken särskilt relevant i rela -

tion till pågående omedgörliga problem. Det här är ingen ny tanke, det är ur sådana 

här behov retoriken har växt fram. Men nu har vi nya problem och retoriker bör 

 kliva rakt in i dem och bidra till kunskap och handling. 

 

12 I forskningsprojektet När klimatet kräver att vi avstår: från forskning till handling, Energi-
myndigheten 2021.
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Under en stor del av andra världskriget var Norge ockuperat av Nazi -

tyskland. Den tyska militärens intåg år 1940, som slog sönder det lokala 

motståndet efter drygt två månader av strid, innebar en våldsam om -

strukturering av det norska samhället. Den sittande regeringen tvingades hastigt i 

Joni Wallin Lämsä, Lunds Universitet.  
0009-0006-5404-334X / joni.wallin_lamsa@kom.lu.se  

 

Joni Wallin Lämsä: 

Att väcka en stämma  

Prosopopoeia och retoriskt vittnande i Espen 
Söbyes Kathe, alltid vært i Norge 

I samtida retorisk teoribildning förekommer sedan ett par årtionden ett 

intressant begrepp. Retoriskt vittnande (rhetorical witnessing) har i den 

retorikvetenskapliga litteraturen använts för att beteckna olika former av 

vittnespraktiker, i synnerhet i relation till händelser av massivt våld (Hes-

ford, 2004; Flynn & Allen, 2020; Allen, 2021). Trots det vilar begreppet 

ännu i en oproduktiv vaghet och skulle vinna på att preciseras. I denna 

uppsats studerar jag en norsk skildring av ett av Förintelsens många offer 

som ett exempel på retoriskt vittnande. I min läsning framträder författa-

ren, Espen Söbye, som ett ställföreträdande vittne – en person som utan 

att själv ha närvarat vid Förintelsens platser gör sig till ett språkrör för 

andra personers erfarenheter av förföljelse och våld. Mitt fokus ligger på 

hur Söbye följer de språkliga spår som en ung judisk flicka lämnat efter 

sig i ett dokumentarkiv som etablerades av nazisterna i det ockuperade 

Norge. Med utgångspunkt i detta exempel argumenterar jag för att det 

retoriska vittnandet kan förstås som en form av ställföreträdande vittnan-

de: genom ett lyssnande som levandegör öden ur Förintelsens arkiv för-

medlar det retoriska vittnet de dödas röster till eftervärlden. Därmed blir 

det retoriska vittnet till en länk mellan samtiden och det förgångna, och 

låter oss bevittna Förintelsens verklighet i en tid då de ursprung liga vittne-

na håller på att försvinna. 
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exil och befolkningen sattes under sträng kontroll. Den nya ordningens tillsyn 

pågick med den lokala polisens stöd och slog särskilt hårt mot den judiska minori-

teten. Omedelbart efter maktskiftet började Norges judar att utsättas för trakasseri-

er och förföljelser. De drabbades av uppsägningar på arbetsplatser och deras privata 

egendomar konfiskerades av staten. Därtill blev de föremål för ett inträngande 

administrativt intresse. Ett antal frågeformulär distribuerades till rikets judar, som 

där fick besvara frågor om sin härkomst och sina familjeband. Denna kartläggning 

var ett steg på vägen till de deportationer som följde år 1942, då 773 norska judar 

sändes till gaskamrarna i Auschwitz (Bruland, 2017). 

Ett av dessa formulär ifylls av en ung judisk flicka, Kathe Lasnik. Hon är femton 

år och har aldrig varit utanför sitt hemland. På frågan om sin härkomst konstaterar 

hon därför att hon ”alltid vært i Norge”, alltid varit i Norge. Dessa ord – samlade i 

ockupationsväldets administrativa handlingar och senare arkiverade av den norska 

staten – är de enda språkliga spår som Kathe lämnar efter sig innan hon förs bort 

och mördas. Över sextio år senare kommer statistikern Espen Söbye över formu-

läret i jakt på andra dokument från ockupationstiden. Den unga flickans ord drab-

bar honom på djupet, och han antar uppgiften att skildra hennes liv. Resultatet av 

denna forskning i ett bortglömt öde är boken Kathe, alltid vært i Norge (Söbye, 

2003). 

Hur skildrar man ett liv som har lämnat så få spår efter sig? Denna fråga löper 

som en röd tråd genom Söbyes skildring av Kathe. Författaren har tagit på sig en 

närmast omöjlig uppgift: att utvinna ett helt livsöde ur orden i ett sterilt formulär, 

som dessutom framträder i ett både avhumaniserande och motsägelsefullt sam-

manhang – det arkiv som nazisterna upprättade över Norges judar inför deporta -

tionerna. I och med att Kathes uppgifter har registrerats av nazisternas administra-

tiva apparat kan de ses som ett logiskt led i folkmordet på judarna, som ett av de 

många stegen mot fullständig utplåning. Författaren möter alltså Kathe i ett arkiv-

sammanhang som har till sin enda funktion att administrera judarna in i döden. 

Ändå kan han inte låta bli att försöka återge individen bakom de fyra ord som 

makt en registrerat. Han vittnar därmed om en ung flickas lönlösa vädjan till en 

ordning som snart ska förinta henne.  

I denna uppsats framträder Espen Söbye som ett ställföreträdande vittne – en 

person som tar på sig att bära vittnesbörd om en annan persons erfarenheter. Som 

vi kommer att se innebär detta att författaren, om än bara för korta stunder, ställer 

sig i Kathe Lasniks ställe, bebor hennes erfarenhet och gör den hörbar för sina läsa-

re. Vilka retoriska strategier använder Söbye sig av för att bära vittnesbörd om Las-

niks öde? Hur levandegör han detta bortglömda öde för sina läsare? Genom dessa 

frågor vill jag spåra en sorts sekundär vittnespraktik som tar vid när de ursprung-

liga vittnena tystnat, ett vittnande som uppstår i en tid då förintelsens erfarenhet 

bara kan förmedlas i andra hand. Jag fokuserar här särskilt på lyssnandet som en 

retorisk strategi som gör det möjligt att bära vittnesbörd om personer som inte 

läng re själva kan meddela sina erfarenheter. Därmed närmar jag mig det ställföre -

trädande vittnandet med samma fråga i bakgrunden som Rebecka Katz Thor (2018, 

20) ställer i sin avhandling: ”How can we rethink the notion of the witness when 
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there are no witnesses left?”.   

Redan här kan sägas att andrahandsvittnandets ambition inte är etiskt oproble-

matisk. Att bära vittnesbörd efter de ursprungliga vittnena handlar oundvikligen 

om att ta till orda i en situation där någon själv inte förmått eller velat berätta sin 

egen historia. Frågan om rätten att tala i stället för andra är central i teoribildningar 

som utforskar möjligheterna att lyfta marginaliserade personers röster ur glömskan 

utan att reducera dessa till någonting förutfattat och enkelt. I vår samtid har detta 

problemkomplex behandlats under rubriken epistemiskt våld, som bland annat 

refererar till språkliga handlingar som undertrycker och tystar den utsattas eget vit-

tnesbörd om sina erfarenheter (Dotson, 2011). Detta tystande blir än mera markant 

vad gäller hågkomstpraktiker kring Förintelsens försvunna offer, där den omtalade 

andre inte längre ens i princip har möjlighet att påverka begripliggörandet av sin 

erfarenhet, och därmed inte heller kan avlägga ett vittnesbörd som respons på detta 

begripliggörande. Det ställföreträdande vittnandet riskerar därför alltid att tysta 

den erfarenhet som det försöker ge röst åt.  

Innan jag går in på Söbyes möte med Kathe Lasniks efterlämnade ord ska jag 

diskutera det ställföreträdande vittnandets roll i minneskulturerna kring Förintel-

sen. Sedan går jag in på retorikvetenskapens spänningsfyllda förhållande till lyss -

nandets praktik. Därefter redogör jag kort för arkivbegreppets relevans för För -

intelsestudier. Med dessa perspektiv i bakgrunden blir det enklare att följa den pro-

cess genom vilken Söbye lyssnar fram Kathes stämma i det arkivsammanhang där 

den uppträder. Hur denna stämma återupplivas genom den retoriska figuren 

prosopo poeia är ämnet för uppsatsens analytiska del. I en avslutande diskussion 

knyter jag samman trådarna ovan genom att specificera det retoriska vittnandet 

som en form av ställföreträdande vittnande. Uppsatsens övergripande ambition är 

att klargöra hur ett retoriskt förhållningssätt till vittnandet som en form av lyssnan-

de kan fördjupa vår förståelse av hur det förgångna blir närvarande i vår samtid. 

 

Det ställföreträdande vittnet. Senkomna vittnesbörd  

I en tid då de ursprungliga vittnena till Förintelsen håller på att försvinna är det 

avgörande att utforska vittnespraktiker som inte utgår från personliga erfarenheter, 

utan som händer försenat, i andra hand, och alltså utförs av personer som inte själva 

varit med om de händelser som de omvittnar. Bland sådana vittnesbörd är doku-

mentära skildringar av Förintelsens offer en av de snabbast växande genrerna, och 

till denna genre hör också Söbyes beskrivning av Kathe Lasniks öde.   

Avgörande för det ställföreträdande vittnet är att hon inte har varit på plats vid 

de händelser och skeenden som hon tar på sig att beskriva. I stället skriver hon i 

andra hand. Denna vittnesposition har i forskningen benämnts genom ett antal 

begrepp som betonar dess senkommenhet och ställföreträdande karaktär. Det sen-

komna vittnet eller ”belated witness” (Levine 2006), ”witnesses by adoption” (Hart-

man 1996), ”secondary witnessing” (Apel 2002) och liknande begrepp har det 

gemensamt att de etablerar en distinktion mellan vittnandet om egna erfarenheter 

och det sekundära vittnandet, en språkhandling där någon talar i stället för en 
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annan eller andra personer om erfarenheter som hon själv inte har upplevt.  

En av de mera tongivande teoretiseringarna av ställföreträdande vittnande (vica-

rious witnessing) har gjorts av Froma Zeitlin (1998). Med utgångspunkt i Claude 

Lanzmanns film Shoah och Art Spiegelmans grafiska roman Maus spårar Zeitlin en 

trend i moderna vittnespraktiker där ansvaret att vittna om Förintelsen delvis lös-

gör sig från förstahandsvittnet. Vittnandet blir här till ett uppdrag som handhas av 

aktörer som inte själva upplevt Förintelsens verklighet. Gemensamt för dessa försök 

är, som Zeitlin (1998, 6) skriver, ”an obsessive quest to assume the burden of 

memory, of rememoration, by means of which one might become a witness one -

self”.  

Ett ställföreträdande vittnande, där någon bär vittnesbörd om andra personers 

erfarenheter, karaktäriseras alltså av en vilja att ta vid där de ursprungliga vittnes-

börden slutat, att fylla ut tystnaderna efter de hädangångna som aldrig fick tillfälle 

att själva berätta om sina erfarenheter. I det följande undersöker jag hur lyssnandet 

som retorisk praktik möjliggör framväckandet av en död persons stämma, och hur 

denna språkhandling blir till ett ställföreträdande vittnesbörd om ett öde som tyst -

ats. Detta innebär att vi först måste närma oss retorikvetenskapens förståelse av 

lyss nandet som en retorisk akt, för att bättre kunna beskriva de sätt på vilka det 

ställ företrädande vittnandet sker inom ramarna för litterära framställningar. 

 

Det inre örat. Vittnet som den lyssnande 

Retorikvetenskapen har sedan sin begynnelse i antiken prioriterat talets praktik 

framför lyssnandets. Den lyssnande framstår visserligen som mångfacetterad i den-

na tradition, med en komplex och skiftande mottaglighet, men tenderar främst att 

teoretiseras som åhörare till en talare – någon som ska påverkas och övertygas av 

retorn (Bailiff, 1999, s. 52). Snarare än åhörarens lyssnande är det här talpraktiker -

nas inflytande som utforskas, vilket alltjämt är fokus i den breda fåran av retorik -

vetenskapen. Men genom att teoretisera lyssnandet som en retorisk praktik med 

samma dignitet som talet friläggs dess potential som ett retoriskt verktyg för att 

framlyfta rösterna av historiens offer ur glömskan.    

Krista Ratcliffe har lanserat begreppet ”retoriskt lyssnande” (rhetorical listening) 

i ett försök att ställa lyssnandet i centrum av retorikvetenskapen. För Ratcliffe 

betecknar det retoriska lyssnandet ”a stance of openness that a person may choose 

to assume in relation to any person, text, or culture” (Ratcliffe, 2005, s. 17). Redan i 

denna definition framträder begreppets expansiva anspråk. Mer än att handla om 

åhörande i klassisk mening, ett passivt (om än stundvis motsträvigt) mottagande, 

intar den lyssnande här en aktiv roll i den retoriska processen. Lyssnandet handlar 

om en avsiktlig attityd av känslighet för det som är främmande – en öppenhet som 

tillåter något att framträda i sig självt. Därtill kan denna attityd riktas mot annat än 

språkliga utsagor: kulturer, texter, hela mänskliga sammanhang kan enligt Ratcliffe 

bli föremål för det retoriska lyssnandets särskilda uppmärksamhet. Det retoriska 

lyssnandet är en attityd av öppenhet inför det främmande.   

Lisbeth Lipari har ytterligare betonat lyssnandets funktion som en öppenhet 
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inför det som är annorlunda och ännu okänt för den lyssnande. Den som lyssnar 

gör sig tillgänglig för någonting som hon inte känner till sedan innan, men som hon 

nu är redo att påverkas och förändras av. I Liparis modell ses lyssnandet dessutom 

som en kreativ akt, ”a form of co-constitutive communicative action that can ’listen 

persons to speech’” (Lipari, 2012, s. 228). Den lyssnande låter andra komma till tals, 

snarare än att bara själv tala, och skapar därmed en retorisk situation där flera röster 

kan höras – de möjliga perspektiven mångfaldigas genom det tillåtande samtalsrum 

som skapas. Lyssnandet är med andra ord en förmåga som är avgörande i det etiska 

mötet med andra människor: det är en ”invocation that can give birth to speech” 

(Lipari, 2012, s. 228), ett sätt att skapa utrymme åt andra människors beskrivningar 

av sina erfarenheter och sin plats i världen. Lipari ställer sig här i den fåra av reto-

rikvetare som försöker uppväcka retoriska praktiker som orienterar sig bort från 

retorns försök att påverka publiken i en förutbestämd riktning, och som i stället 

betonar det öppna i varje kommunikativ situation. 

Gemensamt för Lipari och Ratcliffe är att de beskriver lyssnandet som en aktiv 

attityd som i princip vem som helst kan inta för kommunikativa och retoriska 

 syften. De följer därmed Susan Bickfords tanke om att ”listening, like speaking, is a 

crea tive act, one that involves conscious effort” (Bickford, 2018, 144). Något annat 

som förenar dessa båda teoretiker är att lyssnandet förstås som någonting mera än 

det mekaniska utbytet mellan trumhinnan och städet som utgör hörselns materiella 

villkor. Att lyssna är att öppna sig för något på ett sätt som låter detta andra att kom-

ma till tals i egen rätt.  

Mina analyser nedan tar sin utgångspunkt i Ratcliffes och Liparis förståelse av 

lyssnandet som en akt av öppenhet inför det främmande och som en aktiv snarare 

än en passiv förmåga. Men i mitt försök att se på lyssnandet som del av ett ställföre -

trädande vittnande vill jag samtidigt återföra en mera kroppslig dimension till 

begreppet som är frånvarande i dessa teorier. Ett retoriskt lyssnande går visserligen 

inte att reducera till en materiell process av bearbetning av ljudvågor, men kan där -

emot få till stånd en situation där en annan persons perspektiv inträder i vittnes-

målet rent fysiskt – som om den lyssnande stod inför den talande. Lyssnandet är 

därför centralt för att förstå det ställföreträdande vittnet som i likhet med Söbye 

bara når historien i andra hand, genom de få spår som blivit kvar efter Förintelsens 

offer, men som ändå antar utmaningen att levandegöra de hädangångna genom att 

vittna om deras liv, erfarenheter och handlingar. 

Även inom teorier om Förintelsevittnen har lyssnandet formulerats som en 

krea tiv kapacitet som skapar öppningar för den andres tilltal. Enligt Shoshana Fel-

man, som skriver om vittnesaktens villkor i Förintelsens efterspel, krävs det ett 

öppet och aktivt lyssnande för att den överlevande ska kunna komma till tals (Fel-

man & Laub, 1992). Den lyssnande är förutsättningen för vittnesmålet, och hennes 

attityd kan ömsom frammana, ömsom begränsa vittnets vilja och förmåga att 

uttrycka sina erfarenheter. Den lyssnande framträder alltså som ett ställföreträdan-

de vittne till det ursprungliga vittnet, och hennes närvaro är nödvändig för att ska-

pa det tillåtande sammanhang där överlevaren kan tala (Givoni, 2016). Lyssnandet 

och det ställ företrädande vittnandet är därmed intimt sammanförda i denna tanke 
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om den lyss nande som en aktiv part i vittnesbördets uppkomst.  

I Felmans modell handlar relationen om en lyssnare som sitter framför faktiska 

överlevare som använder sin faktiska stämma för att tala om sina erfarenheter av 

förföljelser och våld. Men begreppet som det förstås av Ratcliffe och Lipari tillåter 

oss att se hur lyssnande även kan hända inom en läsares umgänge med textuella 

artefakter. Som jag kommer att argumentera i denna uppsats behåller lyssnandet till 

texters tilltal något av den retoriska och kommunikativa närvaro som Felman talar 

om, vilket gör att vittnesbördet som lyssnandet leder till får en retorisk karaktär – 

det blir ett retoriskt vittnande som gör närvarande den hädangångnes stämma som 

någonting faktiskt som läsaren åhör genom orden. Jag följer här Horace Engdahls 

(2005) teoretisering av stämman som effekten av en läsning där de enskilda orden 

svetsas samman till en sammanhängande enhet och blir meningsfulla.  

I det följande argumenterar jag för att den retorikvetenskapliga förståelsen av 

lyssnandet har mycket att bidra till vår förståelse av det ställföreträdande vittnes-

bördets villkor i en tid då de ursprungliga vittnena till Förintelsen håller på att för-

svinna. I synnerhet kommer jag att diskutera lyssnandets roll i det ställföreträdande 

vittnesbördet som någonting som kan hända i relation till situationer där personen 

som omvittnas inte är närvarande. Närvaron skapas här snarare, som vi kommer att 

se, genom retoriska tekniker som uppväcker en stämma i en textuell form. Alltså 

handlar det här om någonting mera än Felmans och Laubs intervjuare som blir 

medskapande i vittnesbördet genom ett produktivt lyssnande. Det produktiva lyss -

nandet händer här utanför möjligheten till en faktisk dialog, men har ändå samma 

produktiva kapacitet att framkalla mening som Lipari och Ratcliffe betonar. Att 

förstå lyssnandet till textuella spår som ett sätt att göra bortglömda öden levande 

för en sentida läsare kräver att en stämma uppväcks från arkivens tystnad. Det är 

denna handling som är grunden till det retoriska vittnande som jag här undersöker.   

För att förstå Söbyes lyssnande till ett av Förintelsens många offer är det viktigt 

att förstå någonting om det arkiv i vilka dessa offers röster är nedtecknade i det nor-

ska sammanhanget – den nazistiska säkerhetspolisens dokument från ockupations-

tiden, som den norska staten samlat in och bevarat i ett sammanhängande arkiv. 

Det är detta arkiv efter Förintelsen jag uppsöker innan jag går över till att detalj -

studera Söbyes retoriska lyssnande till Kathes stämma, som också är en specifik 

form av ställföreträdande vittnande. 

 

Språkspår. Arkivstudier i Förintelsens efterföljd 

Varje arkiv och tillgängliggjord kunskap är resultatet av maktförhållanden som be -

stämmer vad som är möjligt att ta reda på om det förgångna. Genom att fånga det 

förflutna i ett arkivsammanhang skapas en frammanad ordning, och för att denna 

ordning ska bli enhetlig och begriplig förtigs och osynliggörs det som inte passar in. 

Arkivet är därmed ett utrymme där människor i skilda tider utövar en bestämman-

de makt över vad som räknas som sant och verkligt, inklusive faktisk makt över 

människor och andra djur (Öhrberg m.fl., 2021, s. 38).  

Retorikvetenskapen har närmat sig arkiv som socialt och etiskt laddade platser. 
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Charles E. Morris påpekar att arkivet är ”a site of rhetorical power”, med innebörd-

en att det som utsägs i ett arkiv har effekter på en publik: det övertygar (eller miss -

lyckas med att övertyga) åhöraren om ett visst narrativ, en viss verklighetsbild 

(Morris, 2006, s. 115). Samtidigt som arkivet tillgängliggör det förflutna formar det 

också villkoren för tillgängligheten, och i förlängningen även mottagligheten hos 

den publik som tar del av kunskapen. Maktdynamiken inom arkivet kan därmed 

beskrivas som retorisk: den bestämmer formerna av tillgång som publiken får till 

den historiska verkligheten. Ingenstans framträder denna dynamik mellan det öpp-

na och fördolda tydligare än i de arkiv som bevarat spåren efter Förintelsen.  

Dora Osborne har konstaterat att nazisternas brott dokumenterades i ändlös 

detaljrikedom av förövarna själva (Osborne, 2020, s. 8). Denna hyperbyråkrati -

sering lämnade efter sig otaliga administrativa spår av massmordet – ett tyst inven-

tarium av de miljontals enskilda handlingar som tillsammans möjliggjorde För -

intelsen. Samtidigt försökte förövarna dölja sina brott för eftervärlden genom att 

förinta Förintelsens pappersspår och de fysiska vittnena. Detta innebär att all forsk-

ning om Förintelsen måste förhålla sig till ett material där maktförhållanden, rela-

tionen mellan tillgängliggjord och återhållen kunskap, är särskilt framträdande. 

Trots den stora mängden pappersspår som Förintelsen efterlämnat existerar det 

nämligen en kunskapslucka i relation till de privata erfarenheterna av Förintelsen. 

Det är bristen på dessa källor, som i fallet med Kathe Lasnik, som skap ar grunden 

för vår samtids försök att levandegöra enskilda öden från Förintelsens arkiv. Det 

ställföreträdande vittnet har därför alltid att förhålla sig till denna brist, som sam-

tidigt är villkoret för det retoriska försöket att uppliva en hädangångens stämma. 

Litterära, essäistiska och vetenskapliga gestaltningar av Förintelsen har under 

senare årtionden i ökad utsträckning behandlat den spänningsfyllda relationen 

mellan nazisternas brott och dokumentationen av dem. Med utgångspunkt i nutida 

tysk minneskultur argumenterar Osborne för att idén om ett så kallat ”post-Holo-

caust archive” spelar en avgörande roll i samtida tysk skönlitteratur och konst 

(Osborne, 2020). De arkiv som behandlas här utgörs inte enbart de fysiska samling-

ar av dokument som finns utspridda i diverse administrativa byggnader. Snarare 

framstår de som tematiska centra som samtida författare använder sig av för att 

utreda frågor om det förflutnas tillgänglighet. Detta litterärt gestaltade arkiv blir 

därmed, med Helen Dorothy Frosts ord, ett prisma där ”post-Holocaust texts and 

their interaction with history, memory and the fragments of the past can be consi-

dered” (Frost, 2010, s. 5). 

På så sätt kan Espen Söbyes upptagenhet av Kathe Lasniks röst, en röst som 

framträder i ett problematiskt arkivsammanhang, läsas som del av en större sam -

tida trend där författare söker efter svar på hur ett traumatiskt förgånget kan skild -

ras av någon som inte själv närvarade vid händelserna. Arkivet blir här ett utrymme 

som det ställföreträdande vittnet uppsöker, medvetet om skörheten hos de spår 

som hon avtäcker. Marianne Hirsch och Leo Spitzer ser dessutom arkivkonceptet 

som intimt sammankopplat med ”the figure of the embodied witness, on trauma 

and transmission, and on the complex relationship between enunciation, listening, 

and truth” (Hirsch & Spitzer, 2009, s. 155). Arkivet blir här den brännpunkt där 
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 litteraturen kan utforska relationen mellan vittnandet och lyssnandet. Det ställ -

företrädande vittnet uppsöker Förintelsens arkiv för att uppväcka det förgångnas 

röster, och möter där svårigheterna med detta uppdrag. Och det är i relation till det-

ta svåra lyssnande som det ställföreträdande vittnet utvecklar sina retoriska strate-

gier för att kommunicera en annan persons erfarenheter.  

Att uppsöka litterära skildringar av arkivmaterial från Förintelsen, som i Söbyes 

bok om Kathe Lasnik, blir därmed ett sätt att undersöka på vilket sätt vi kan lyssna 

till rösterna av Förintelsens offer, med hänsyn till den individualitet som nazisterna 

försökte utplåna. För eftervärlden är det nämligen avgörande att inte göra om 

nazisternas brott i mindre skala: att en ytterligare gång tysta och anonymisera den 

enorma mängd människor som blev offer för Förintelseprojektet.  

 

Mängdens anonymitet. Det offentliga arkivet  

Som Anniken Greve har visat rör sig Söbyes skildring utmed tre parallella spår 

(Greve, 2012, s. 167). För det första finns i boken en biografisk beskrivning av Kathe 

Lasniks liv, en personteckning som utgår från de få fakta som blivit kvar av henne: 

minnesbilder från bekanta, klasslistor, familjedokument. Det andra spåret uppvisar 

en mera sociologiskt färgad beskrivning av de norska judarnas omständigheter 

innan och under ockupationen. I det tredje spåret delger Söbyes hur han kommer i 

kontakt med Kathe – beslutet att skriva om henne, de enträgna försöken att finna 

spår av hennes existens och person, och sina reflektioner kring uppgiftens svårig -

heter och motgångar. Det är främst genom att se på denna senare form som jag 

nedan försöker bestämma de retoriska förutsättningarna för Söbyes ställföre -

trädande vitt nande. 

Två specifika arkiv anges som utgångspunkter för Söbyes beslut att skriva om 

Kathe. Det första är samlingen av dokument som efterlämnats av nazisterna, de for-

mulär i vilka Norges judar fick besvara diverse frågor om sina familjeförhållanden. 

Genom dessa blir Söbye för första gången medveten om Kathes existens. Kathes 

fåordiga formulär, där endast fyra ord av hennes penna står registrerade, får Söbye 

att uppsöka ett annat arkiv kurerat av den norska staten där norska judars person-

liga tillhörigheter, som konfiskerades av nazisterna under ockupationen, samlats. 

Väl framme i detta arkiv möts författaren dock av ett chockerande faktum. Facket 

där Kathes saker ska vara står tomt. Stående inför det faktum att inga materiella 

spår av Kathe finns kvar får Söbye en insikt. ”Da slo en innskytelse ned i meg”, skri-

ver han: ”Finn ut alt det er mulig å finne ut om Kathe Lasnik” (Söbye, s. 10). Drab-

bad och målmedveten ger han sig i kast med att följa de få spår som Kathe efterläm-

nat. 

Det fysiska arkivet som Söbye besöker är del av ett större, mera abstrakt natio-

nellt arkiv – den norska statens berättelse och kunskap om det förgångna – som tar 

sig uttryck i de andra monument som upprättats i offentligheten för att värna min-

net av Förintelsen. Denna offentliga, hedrande och sörjande minneskultur har blivit 

en viktig del av Norges självbild, och är ett av de första spåren som Söbye följer i sin 

jakt på Kathes livsspår. På ett minnesmärke över de judar som skickades från Oslo 
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till Auschwitz ombord på ångbåten Donau finner han mycket riktigt namnet Kathe 

Lasnik ingraverat bland hundratals andra. Ändå tycks Kathe inte riktigt vara när -

varande här: 

Minnesmerkene og gravmonumentene forteller ikke mye. De knytter henne 
til utslettelsen. Var det det eneste som hadde skjedd i livet hennes? Jag syntes 
det var forferdelig at hon skulle huskes bara fordi hun var et offer. Fantes det 
ikke noen som husket henne for noe annet? (Söbye, s. 9). 

Det offentliga minnesmonumentet lider av en avgörande brist. Egentligen tycks det 

inte, upplever Söbye, levandegöra Kathe som enskild individ. Snarare än hågkom-

men blir hon inlemmad i Förintelsens enorma kollektiv, ett offer bland hundratals 

och i förlängningen miljontals andra. Den ofattbara mängden människor som 

drabbades av nazismens våld utraderar allting som är specifikt med henne, och det 

sätt som hennes liv gestaltade sig vid sidan om Förintelsen förgörs under brottets 

oerhörda tyngd.  

Här visar sig det offentliga arkivets begränsningar, dess oförmåga att ge Söbye 

den typ av mänsklighet han söker. Den norska statens försök att högtidlighålla 

Förintelsens offer är ett sätt att tillgängliggöra och ordna kunskapen om det 

förgångna. Det är alltså skapandet av ett enormt arkiv som inte enbart är fysiskt, 

utan som också tar sig uttryck i samhällets gemensamma försök att tala om och 

minnas Förintelsen. Men Kathes röst uppgår i den stora mängden av röster, så att 

ingen av dem kan höras som skild från de andra. Det fysiska arkivet står tomt, men 

också offentlighetens vidare arkiv misslyckas med uppdraget att göra Kathe när -

varande, hågkommen som någonting mera än en del av den sårbara mängden – 

som en enskild individ. Detta är anledningen till att Söbye ger sig i kast med att 

levandegöra de fyra ord som nedtecknats av Kathe: ”alltid vært i Norge”.  

 

Den bönhörda rösten. Att lyssna till de döda 

Trots att Kathe Lasnik står i centrum för Söbyes skildring är avgörande delar av hen-

nes person märkbart frånvarande i framställningen. Mycket sällan tar sig författaren 

friheten att leva sig in i den unga flickans inre liv. Den rädsla och den oro som hon 

måste ha upplevt innan och under förföljelserna träder endast fram ett fåtal gånger, 

i korta men meningsdigra instick.  

Som Anniken Greve argumenterat är denna ovilja till en utsvävande, mera fanta -

sifull inlevelse i Kathes inre liv inte att betrakta som ett etiskt misslyckande (Greve, 

2012, s. 163). Snarare är ordens blyghet inför Kathes känslostämningar ett sätt 

genom vilket Söbye respekterar Kathes integritet. Genom att låta hennes inre liv 

förbli i marginalen av framställningen betonar författaren i själva verket det 

okränk bara i denna individualitet. Hennes erfarenheter, som eftervärlden inte har 

tillgång till, lämnas kvar i en respektfull skugga. Denna avsaknad av Kathes perspek-

tiv gör henne möjlig att sörja utan att tillskriva henne känslor och tankar som Söbye 

förmodar att en ung flicka, för ett halvt sekel sedan, kände och tänkte. I så måtto 

skiljer sig hans skildring av Kathe från många andrahandsskildringar av Förintel-
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sen, där emotionell verkan uppnås genom det känslosamma frammanandet av 

offrens inre liv. 

I ljuset av denna frånvaro av Kathes eget perspektiv på sitt öde blir de fåtal ställen 

där Söbye retoriskt antar Kathes perspektiv särskilt betydelsebärande. I dessa avsnitt 

är det som om författaren lyssnar till en del av Kathe som nazisternas våld nästan 

helt har utraderat, men som ändå riktar ett anspråk mot honom. Ett av dessa tillfäl-

len uppträder när Söbye beskriver Kathes formulär. Här har den unga flickan ned-

skrivit det korta svaret på frågan om sin härkomst. Dessa ord lever plötsligt upp för 

författaren, och han drivs till att spekulera kring deras djupare innebörd: 

Hvorfor hade hun skrevet akkurat det? … Hon må ha svart ’Alltid vært i 
Norge’ fordi hon mente att det skulle beskytte henne. ’Alltid vært i Norge’ 
var en bönn: Jag er en av dere, dere gjör vel ikke meg noe? Men det gjorde 
de” (Söbye, s. 8). 

”Hun kunne bare hoppet over det, men hun gjorde ikke det. Hun må ha 
trodd det skulle hjelpe” (Söbye, s. 102). 

I dessa korta passager uppvisar Söbye en känslomässig inlevelse i Kathes inre stäm-

ningar som inte uppträder någon annanstans i texten. Författaren börjar med att 

fråga sig själv om anledningen till att just dessa specifika ord nedtecknades av Kathe 

i den form hon gav dem. Sedan följer en tolkning, som landar i beskrivningen 

Kathes förhoppning om att orden ska beskydda henne från nazisterna. Därefter 

fäster Söbye en retorisk kategori till orden: de är en bön. I slutet av passagen nås 

slutligen kulmen: Söbyes lånar sin egen röst, sina ord till Kathe, så att hennes bön 

och stämma ska kunna höras genom honom. En kort stund bebor han Kathes per-

spektiv genom att tala i första person, utan citattecken, för Kathes räkning: ”Jag är 

en av era egna, ni gör väl ingenting mot mig?”. Denna bön var utan verkan gentemot 

säkerhetspolisen, men hos lyssnaren (Söbye) och hos den som i sin tur lyssnar till 

honom (bokens läsare) får den en känslomässig verkan som levandegör personen 

som är upphovet till det bönfallande tilltalet.   

Den retoriska figur som Söbye använder sig av här kallas prosopopoeia. Denna 

retoriska teknik, där talaren åkallar någon eller någonting frånvarande, kan utföras 

genom att direkt återge en annan persons språkliga sätt, men också genom att for-

mulera hur man föreställer sig att den frånvarande skulle ha talat om hon hade varit 

på plats. En död, fiktiv eller frånvarande person, en idé, ett djur eller ett stycke 

natur, kan alla ta plats i språket genom prosopopoeia. Dessutom följer figuren säl-

lan, som Jeanne Fahnestock (2011, s. 319) förtydligar, gränsdragningar mellan det 

direkta citatet, parafrasen eller det rena diktandet.1 Söbye talar i jagform för Kathes 

räkning, och genom att göra så för han samman sitt ställföreträdande vittnande 

1 Fahnestock listar tre former av denna retoriska figur som ingick i den grammatiska och 
retoriska klassiska undervisningen – prosopopoeia (att föreställa sig någon som talar), 
ethno popoeia (att tillskriva tal till verkliga personer) och eidolopoeia (att tillskriva tal till de 
döda) – men menar också att dessa har blivit särskiljda, ”perhaps excessively”.
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med hjälp av prosopopoeia, som frammanar den frånvarandes stämma.  

I själva verket kan prosopopoeia betraktas som ett sätt att retoriskt levandegöra 

ett tings eller en frånvarande persons perspektiv när denna inte längre själv kan 

göra det. Figuren har därför en intressant relation till frammanandet av de dödas 

röster. Paul de Man har beskrivit prosopopoeia som ett försök att skapa en dialog 

med de döda, samtidigt som han erkänner att en sådan dialog omöjlig, och Colin 

Davis (2004) har tagit vid där de Man slutar för att diskutera hur prosopopoeia bil-

dar en grund för den typ av levandegörande som gör det möjligt för oss att förstå 

döda personer vars öden bara når oss i andra hand, genom andras förmedling. 

Levandegjorda genom andra personers ord, ställda inför publiken genom talarens 

eller skribentens tillfälliga uppväckande av deras perspektiv, får de döda en boning 

i en annans språk, som skapar ett rum där de återigen kan höras.    

Sedd på detta sätt blir Söbyes lyssnande till Kathes ord till någonting produktivt 

i Liparis och Ratcliffes mening. Det egna lyssnandet leder till att han skapar ett tilltal 

som han och i förlängningen hans läsare kan höra. Kathe levandegörs, eftersom 

hennes svar i formuläret tillskrivs ett specifikt tilltal och en riktning: orden har en 

publik, och därmed en bönfallande ton som vi kan höra. Genom att därtill tala i 

stället för henne återskapar Söbye den retoriska situation där Kathe ännu trodde att 

hon skulle kunna övertyga sina vedersakare om att hon var en person, värdefull, 

möjlig att sörja, lika norsk som alla andra. Men han skapar också en effekt i nuet 

där han och läsaren kan höra Kathes bön. Hjälplöst bönfallande kommer Kathe 

fram till oss som ett levande tilltal, en specifik stämma.   

Med hjälp av prosopopoeia skapar Söbye därmed både en tydlig avsändare 

(Kathe, med förhoppningen om att överleva) och en tydlig adressat (den ocku -

perade norska statsmakten som lät henne mördas). Denna situation som Söbye 

frammanar genom retoriska medel gör att läsaren kan medvittna Kathes bön, den 

kommunikationsakt som gör henne till en identifierbar individ för eftervärlden. 

Eftersom det finns kvar så lite av Kathe – endast fyra ord – måste författaren använ-

da sig av dessa för att fullgöra sitt uppdrag som ett ställföreträdande vittne. Kathes 

svar blir här laddat med en särskild sorts innebörd som framflyter ur dess implicita 

tilltal, den bön om benådande som Söbye hör i orden och som han uppväcker 

genom prosopopoeia. Ur dessa ord framträder därmed en retoriskt och etiskt brän-

nande situation: det tragiska tillfälle när Kathe tilltalar den nazistiska makten i ett 

sista försök att undgå det våld som hon inte förstår kommer att drabba henne oav-

sett vad hon svarar. 

 

Ordens anlete. Frigörelsen från arkivet 

Senare i skildringen beskriver Söbye utförligt det formulär där Kathes ord står ned-

tecknade. Här går han igenom de olika frågorna, på samma sätt som Kathe måste 

ha gjort när hon ögnat igenom formuläret. Men i mitten av denna uppradning 

 bryts perspektivet, och Kathes närvaro blir plötsligt markerad i själva språket: 

Igjen satte hun pennen på skjemaet og strøk ut yrke av fag, biyrke, militär 
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utdannelse, offentliga tillitsverv og medlem av fagliga organisasjoner (Söbye, 
s. 102). 

Mycket kort, och bara vid detta tillfälle, skapar författaren en illusion av att vara på 

plats i den fysiska situation där orden skrivs ned. Han bevittnar hur Kathe sätter 

pennan på pappret och vad hon stryker över: de yrken, förtroendeuppdrag och 

militära utmärkelser som hon inte har tilldelats och aldrig kommer få möjligheten 

att tilldelas. Genom att fiktivt måla upp denna scen levandegörs Kathe som talare 

genom den fysiska skrift som är stämmans materia: pennans väg över pappret. Där 

Kathes stämma tidigare hörts genom Söbyes återuppväckande av den som en bön 

genom prosopopoeia, får den nu en förankring i det arkiverade fysiska dokument 

som utgör dess grund. I själva verket låter författaren oss bevittna den situation där 

dessa ord registreras och bönen uppstår. Med andra ord bevistar läsaren den stund 

och det rum där stämman blir till.   

En ytterligare egenhet befäster denna närvaro. I ett uppslag nära passagen återges 

en bild av det faktiska formulär som Kathe besvarat. Vi får här läsa de fyra orden 

prydligt nedskrivna med blyerts. Handstilen skapar en stark kontrast till de stenci-

lerade frågorna, som gör den svarande till del av den anonyma mängd som ska 

mördas och förgöras. Handstilen, Kathes egen, spränger fram i trots mot detta sam-

manhang med ett ovillkorligt individuellt, förkroppsligat och mänskligt uttryck. 

Hennes individualitet når en påtaglighet som ytterligare befäster att stämman har 

sitt upphov i en specifik fysisk artefakt. Stämman som framträder ur hennes fyra 

ord har därmed en fysisk botten som läsaren får bevittna med sina egna ögon 

genom det fotografi som bifogas till partiet.  

Här visar sig Söbyes sekundära vittnande på ett sätt som blir betecknande för 

hela ansatsen i verket. Att lyssna till Kathe är inte enbart att höra henne på håll, över 

hela den tidsrymd som skiljer oss från henne. Det är snarare att göra Kathe när -

varande för läsaren i nuet, som en person med ett särskilt perspektiv, genom att 

hennes ord tillskrivs ett särskilt tilltal, men också genom att situationen där de ned-

tecknades blir möjlig att föreställa sig som en beskriven scen. Aldrig kommer Söbye 

närmare Kathes inre än när han, om än otroligt kortfattat, i en liten glimt av liv, för-

söker levandegöra det faktiska sammanhang där Kathe nedtecknar sitt svar. Här blir 

han vittne till Kathe i den stund hennes stämma nedtecknas och registreras, och 

låter läsaren blir medvittne till denna händelse.   

Återigen kan vi låna in figuren prosopopoeia för att förstå den retoriska verkan 

av denna närvaro vid ordens upphov. Begreppet betecknar nämligen både akten att 

ge röst åt personer och åt idéer eller ting. Grekiskans prosopon betyder dessutom 

anlete – ett anlete som inte främst åsyftar ett faktiskt ansikte, utan snarare den skift-

ande repertoar av roller som en person kan bruka för att tilltala en offentlighet. Att 

låna sin röst åt de döda är alltså, i enlighet med denna begreppsliga modell, delvis 

att ge dem ett ansikte som i sin tur kan tala. Därför lyckas Söbye levandegöra inte 

bara Kathe i hennes tilltal till nazisterna, utan också genom att ge en bild av den 

handstil som bär de sista fysiska spåren av hennes rörelser och kropp. Trots att ar -

kivet motarbetar hennes individualitet och anonymiserar hennes öde blir Kathe 

därmed för en kort stund närvarande som en tydlig, egen individ. Med andra ord 
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bevittnar vi som läser i realtid den scen där hennes öde befästs, när hon mot sin vilja 

blir del av det judiska kollektiv som snart ska sändas in i döden. 

Söbye låter oss hamna vid sidan av Kathe och bevittna hennes talhandling, sam-

tidigt som han konstruerar hennes stämma i relation till den mördande makten. 

Bara genom att skapa denna av Kathe föreställda publik kan han tolka orden som 

en bön, och bara genom att de framstår som en bön kan den naiva, misslyckade 

vädjan i dem nå fram till oss som läser som effekten av en tragisk stämma. Det oer-

hört effektfulla med Söbyes vittnande blir alltså framkallandet av barnets bön, hen-

nes naiva tro på att den nazistiska makten ska acceptera hennes självkategorisering: 

att hon är norsk, och att hon i egenskap av detta står skyddad från våldet. I stället 

för att frammana en helt igenom fiktiv och mycket mer utbroderad bild av Kathe 

intar dessa två aspekter, rösten och platsen, centrum i Söbyes sekundära vittnesmål. 

Han ger orden en retorisk inramning som frigör dem från arkivets anonymiserande 

våld, och stämman lösgör sig helt kort från det sammanhang som dittills tystat den.  

  

Den återbördade stämman. Att upp/finna ett tilltal  

Jag har i denna uppsats tecknat konturerna till en retorisk process där ett fåtal efter-

lämnade nedskrivna ord förlänas en bestämd stämma. Genom figuren prosopo -

poeia blir boktitelns ”Alltid vaert i Norge” till en tragisk bön, riktad till bödlarna. 

Mera specifikt har jag beskrivit hur Espen Söbye som ställföreträdande vittne låter 

sin läsare komma i kontakt med den korta stund i tiden då Kathe Lasniks öde be -

seglas och hennes framtid läggs i maktens händer. Genom att låta sin läsare över-

höra det bönfallande tilltalet i dessa ord och tillfälligt bevittna deras tillblivelse 

genom Kathes handstil, lösgörs hennes öde för en kort stund från detta arkiv. 

Kathes person lämnar också tillfälligt de offentliga minnespraktikernas anonymi -

serande sammanhang och blir möjlig att närma sig som en enskild individ, bland 

miljontals andra. Som ett ställföreträdande vittne uppväcker Söbye Lasniks stämma 

från arkivets tystnad och låter oss bli vittnen till dess tragiska anspråk.    

Som jag nämnt ovan har Horace Engdahl beskrivit den subtila retoriska meka-

nism genom vilken litterära och andra texter får en innebörd för läsaren. Detta sker, 

menar Engdahl (2015, s. 10–11) genom uppkomsten av det som han kallar för 

 textens stämma. Först när en stämma uppkommer ur orden, som genom denna 

process svetsas samman, når texten fram till läsaren i form av ett faktiskt tilltal. Den 

läsande hör den underliggande tonen i orden – ironisk, hyllande, vädjande, bön -

fallande. Det är genom stämman som texten anger på vilket sätt den bör läsas och, 

i förlängningen, tolkas.  

Också jag har i denna uppsats beskrivit uppväckandet av en stämma utifrån ett 

otroligt litet antal språkliga spår. Det avgörande för Söbyes retoriska ärende har 

varit att vittna om Kathe Lasniks öde genom att låta oss som läsare höra och upp-

täcka en specifik stämma i hennes ord, som samtidigt är ett tilltal: den bön som rikt-

as till, men inte tas emot av Kathes vedersakare, och som därför inkapslar den fun-

damentala sårbarheten i hennes belägenhet. Söbyes ställföreträdande vittnesbörd 

blir alltså till genom att han lånar sitt språk åt Kathe. Mera specifikt gör han med 
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retoriska medel någonting bortglömt och frånvarande kännbart och närvarande för 

sin samtid. Den retoriska traditionen känner till ett antal figurer där språket levan-

degör någonting som inte är närvarande: ekfras och evidentia för den sorts beskriv-

ningar där orden frammanar det frånvarande bildliga, och prosopopoeia och 

ethopoeia för att frammana frånvarande personligheter och ting. Ett uppdrag för 

vidare retorikforskning är att undersöka de sätt på vilket minnet av de hädangång-

na, i Förintelsen och i andra folkmord, kan levandegöras genom retoriska medel 

som ger verklighet åt händelser och enskilda livsöden som alltför ofta hotar att 

inlemmas i ett anonymt kollektiv eller helt glömmas bort. 

Jag har med andra ord här kunnat precisera en av de aspekter av ställföreträdan-

de vittnande som är särskilt retoriskt till sin natur: skapandet av ett lyssnande som 

uppväcker en stämma till liv utifrån ett antal språkliga spår. Detta lyssnande, som 

bildar grunden för det ställföreträdande vittnandet, är retoriskt för att det lyssnar 

ett bortglömt öde till liv. Jag föreslår här att detta retoriska skapande av en stämma 

som kan höras av läsaren, som därmed blir ett vittne till ett bortglömt livsöde, utgör 

en form av retoriskt vittnande.   

Med andra ord sätter det ställföreträdande, retoriska vittnet sin samtid i kontakt 

med Förintelsens offer genom språkliga medel som levandegör de hädangångna. 

Hos Söbye sker detta genom prosopopoeia-figuren, genom vilken han tar med 

läsar en till det specifika tillfälle då Kathes öde beseglas. Författaren låter sin egen lit-

terära röst flankera Kathes ord, så att läsaren kan lyssna till Kathes stämma. Det är 

i inbjudan att delta i denna situation, att bevittna Kathes väg in i döden, som Söbye 

som retorisk aktör blir synlig. Det ställföreträdande vittnesbördet blir här till ett 

reto riskt vittnande på ett specifikt sätt: det ger ett språk till ett öde som tystats, och 

genom denna retoriska handling upplivas detta öde för läsaren.  

Vad är det då vi som läsare får bevittna i Kathe, alltid vært i Norge? En ung flickas 

vädjan om förskoning till den övermakt som ska förinta henne. Men just i denna 

tydliggjorda vädjan, som det retoriska vittnandet gör kännbart för en sentida läsare, 

vilar en risk. För att vi som läser ska höra Kathes stämma måste Söbye kategorisera 

hennes svar i formuläret som någonting specifikt. Genom retoriska medel – i detta 

fall prosopopoeia-figuren – får orden där tonen av ett bönfallande tilltal, en röst 

som talar ur en position av yttersta utsatthet. Detta är det tilltal som når oss som 

läser och gör Kathe Lasnik närvarande. Samtidigt hotar denna process att be gränsa 

stämmans form till ett naivt vädjande vilket, åtminstone i denna form, utestänger 

möjligheten till andra tilltal – exempelvis ett upproriskt (”Jag är norsk, vart ni än 

för mig!”) eller till och med som ett kollektivt anspråk på hemhörighet (”Min fam-

ilj, min släkt av judar, har alltid varit i Norge, vilket ger oss rätten att leva och finnas 

här!). Trots allt skriver Kathe Lasnik inte ”jag har alltid varit i Norge” utan bara, 

utan pronomen, i en vaghet som potentiellt talar om mycket mera än Söbyes 

omskrivning, ”alltid varit i Norge”. Denna mångtydighet upplöses så snart Söbye får 

Kathes ord att låta på ett visst sätt, med ett specifikt tilltal som en sentida publik kan 

igenkänna. I samma stund som stämman får en del av Kathe att leva, dör en annan 

del av henne. 

Frågan om förhållandet mellan stämmans bestämdhet och ett utövande av makt 
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anknyter till tongivande tankar om den andre i kontinental teoribildning. Filosofen 

Emmanuel Levinas har manat till försiktighet gällande försöken att göra sig ett klart 

begrepp om den främmande andre som vi närmar oss i vår vardag. För Levinas är 

denna ambition nämligen alltid kantad av risken att reducera den andre till någon-

ting på förhand givet, vilket omöjliggör det plötsliga och oväntade i mötet med det 

som är oss främmande. Denna insikt kan förlängas till att gälla även retoriska hand-

lingar som utgår från att det är möjligt att bära vittnesbörd om en okänd människas 

öde på ett övertygande och enhetligt sätt. I sin artikel ”Rhetoric and ethics: Looking 

at the marks of our reading/speaking in society” använder Gerrie Snyman (2007, s. 

45) sig av Levinas tankar för att ringa in risken att kommunikativa handlingar redu-

cerar det radikalt främmande till en enkel avbild av avsändaren, som därmed förgör 

dess annanhet. Söbyes ställföreträdande vittnande rör sig mellan två poler som 

beskriver en liknande relation som den som Levinas uppställer: dels det oväntade 

inbrytandet av Kathe Lasniks röst i författarens liv, dels författarens försök att göra 

denna röst tydlig för eftervärlden att ihågkomma.   

I fallet med Söbyes framställning av Lasniks livsöde tycks en sådan reduktion 

paradoxalt nog vara förutsättningen för att den retoriska handlingen, om så bara 

för en kort stund, ska kunna levandegöra ett bortglömt öde genom ett ställföre -

trädande vittnande som förlänar den hädangångne en hörbar röst. Den vidare fråga 

som uppstår här rör därför vad vi har rätt att göra med andra personers erfaren -

heter av våld, hur vi bör handha och bearbeta de språkliga spår som ett liv lämnat 

efter sig, och hur vi bäst ska hantera de livsberättelser som av en eller annan anled-

ning förblivit oförlösta tills vi sätter ord på dem. Med vilken rätt talar det retoriska 

vittnet i stället för andra? Och hur kan hon bäst förvalta de erfarenheter som hon 

därmed väcker till liv? 
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During the tumult of spring of 2020, Sweden stood out internationally with 

its approach to curtailing the soon-to-be pandemic spread of the SARS-

CoV-2 Coronavirus, committed to the idea that “life has to go on” (Erd-

brink & Anderson, 2020). State epidemiologist Anders Tegnell, who became the face 

of the Swedish Public Health Agency’s (Folkhälsomyndigheten) polarizing strategy, 

referred to national lockdowns as “using a hammer to kill a fly” (Milne, 2020). For 

its maintenance of ostensible normalcy, Sweden was both criticized and commen-

ded. The Lancet referred to such normalcy as an “enigma,” a “de-facto herd immu-
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En retorisk analys av ansvarsprincipen 

Under sommaren 2020 tillsatte den svenska regeringen en oberoende 

kommission för att utvärdera de åtgärder som vidtagits av staten, kom-

munerna och förvaltningsmyndigheterna för att begränsa spridningen av 

coronaviruset. Jag analyserar här den sjuttonhundra sidor långa rapport 

som lämnades in mellan december 2020 och februari 2022 som en reto-

risk båge. I rapporten konstitueras ansvar först som en strukturell funk-

tion; därefter som en juridisk konsekvens; och slutligen blir ansvar en 

 skyldighet för både kommissionen och dess läsare att inta en hållning av 

"epistemisk ödmjukhet." Denna epistemiska ödmjukhet dämpar formu -

leringen av en slutgiltig bedömning. Essän bidrar till den transdisciplinära 

forskningen om covid-19-pandemins inverkan. Vidare bidrar den till studi-

et av styrningsretorik i västerländska liberala demokratier, och utvidgar 

den kritiska forskningen om statlig auktoritets funktioner samt de experts-

sfärer genom vilka sådan auktoritet kräver offentlig underkastelse och 

kroppslig efterlevnad. 
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nity approach, allowing community transmission to occur relatively unchecked” 

(Claeson & Hanson, 2020, p. 259). Meanwhile, the Swedish model enthused right-

wing conservatives in the United Kingdom and the United States, where anti-lock -

down protestors in Minnesota could be seen in April of 2020 with “Be Like Sweden” 

poster-boards (Savage, 2020, p. 33). 

On June 30, 2020, the central government of Sweden (regeringen) appointed an 

independent commission to “evaluate” various measures taken by the state, local 

authorities, and administrative agencies to “contain the spread of the virus that cau-

ses the COVID-19 disease and the effects of the spread” (R1, p. 3, 25). The purpose 

of the Corona Commission’s (Coronakommissionen) evaluation was to ensure that 

“Swedish society might learn from what happened” (R1, p. 298). The commission 

consisted of sixteen experts, half appointed at its formation and half on the first of 

August 2020, including a professor of political science, a doctor of infectious disea-

ses, several economists and attorneys, a priest, and a professor of social gerontology. 

The directive issued to the commission establishes two starting points for the eva -

luative work. First, that Sweden’s preparedness for a major crisis is by law contin-

gent on the “principle of responsibility” (ansvarsprincipen), according to which the 

person or unit that is responsible for certain operations under ordinary circum -

stances has the same responsibilities in a crisis (R1, p. 287, 290). Second, that 

 Sweden’s strategy was based on the “voluntary prevention” (frivilliga förebyggande 

arbetet) or, the responsible conduct of both infected and uninfected individuals to 

minimize contagion (R1, p. 293). The Corona Commission published three reports 

totaling over seventeen-hundred pages on December 15, 2020, October 18, 2021, 

and February 17, 2022.1  

This essay analyzes the five volumes of the Corona Commission’s report in order 

to account for how the pandemic, its management in general, and, in particular, 

responsibility in the Swedish context are “rendered by means of language” (Ber-

nard-Donals, 2020, p. 226). I am principally concerned with allocative rhetorics of 

responsibility as a constitution of what is real. The way an exponentially rising 

graph of global COVID-19 deaths (Cintron, Bleeden, & Corcoran, 2020, p. 247) 

might exemplify a “modernist” visualization of reality (p. 248), the Corona Com-

mission’s conclusions are rhetorical “ways of knowing, as well as potentially ways of 

living and governing, […] the foundations for the production of political, legal, 

social, and economic orders” (p. 249). Understanding the report and the orders it 

establishes is a means of critically accessing what the pandemic was, or is, in 

 Sweden.  

I approach the Commission’s text as a rhetorical arc within which each report is 

a move. In the first move, responsibility is constituted as a structural function. In 

the second, it is a legal consequence. And, in the third, responsibility becomes an 

obligation on the part of both the Commission and its readers to accept a posture 

1 Translations from the original language are the author’s, worded as close to the original 
phrasing as possible, even when this results in atypical English. In some instances, I retain 
the original term or name for legibility and fidelity. 
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of “epistemic humility.” This posture of humility, I argue, moderates significantly 

the articulation of an assessment of what may be known, not only about potential 

future crises but importantly also about what might have had happened if Sweden’s 

authorities had acted differently. Typically, epistemic humility is a self-reflective or 

deferential virtue of the skeptic tradition. In times of intensified, high-stakes dis-

putes, arguments in favor of open deliberation might be made for epistemic humi-

lity. Mazzocchi (2021) argues, for example, that the pandemic crisis illustrated 

 reasons for public communicators of scientific information to “embrace the right 

dose of epistemic humility,” both recognizing “the intrinsic limitations of human 

cognitive capacity” and assuming “a disposition to behave virtuously when inter -

acting with other epistemic agents” (p. 92). Epistemic humility, Levy (2023) claims, 

compels “ordinary people [to] reduce their confidence in their beliefs when they 

realize that their grasp of its grounds is weaker than they had thought” (p. 3143). 

However, while skepticism can be a healthy check on (over)confidence, trouble may 

arise when humility eclipses a decision or judgment that requires sufficient confi-

dence. If confidence insufficiency is extended indefinitely, this allows humility 

likewise to extend inconclusiveness. In other words, when the evidence never seems 

to be enough, a conclusion never has to be reached. Epistemic humility, I argue, 

allows the Commission to spend hundreds of pages conceptually diffusing respon-

sibility, ultimately to evade any specific assertions. Thus, the third move concludes 

the rhetorical work of the first two; humility as a conclusion nullifies the ascription 

of responsibility.  Or, put simply, in the first move, responsibility is structurally 

complicated; in the second, responsibility is legally complicated; in the third and 

final move, responsibility is embracing humility in the face of complexity. 

My essay makes a substantive contribution to two areas of inquiry. First, it adds 

to the transdisciplinary study of the social and cultural impact of the COVID-19 

pandemic. My case study of Sweden provides a unique perspective on how repres-

entatives of the public retrospectively interpreted pandemic crisis management at 

multiple levels of administration. Specifically, I offer insight into the cultural 

 meaning and significance of the concept of personal freedom and responsibility in 

Sweden. Second, my essay expands existing scholarship on an ideologically promi-

nent genre: the assessment report. By analyzing the Corona Commission’s work as 

a “ritual[l] of verification […] whose essence is the production of comfort” (Power, 

1997, p. 123), I demonstrate how technical proceduralism confounded responsi -

bility. My essay contributes to the study of rhetorics of governance in Western libe-

ral democracies, noting how the Corona Commission’s report constructs the event 

of the pandemic primarily as a matter of institutional and legal structures. My case 

study extends critical research on the operations of state authority and the spheres 

of expertise whereby such authority demands public deference and embodied com-

pliance.  
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Government Messaging, News Media, and Public Discourse in the 
Pandemic Crisis 

In this section, I survey themes pertinent to my analysis in the transnational and 

multi-disciplinary research on the COVID-19 pandemic. To begin, researchers have 

extensively examined how governments communicated with publics, and “how 

media in different countries construct as well as legitimize political leadership 

during transboundary crises” (Wagner-Olfermann, 2022, p. 299). Similar to my 

focus, Williams and Wright highlight how language “render[s] opaque precisely 

who is responsible for key, contextually pertinent processes and actions in fighting 

the virus” (p. 89). As Guttman and Lev (2021) note, “emphasizing solidarity and the 

responsibility of the public […] can obfuscate the obligations of the authorities. It 

can divert attention from the fact that the serious challenges of the pandemic (e.g., 

limited resources for testing or medical treatment, crowdedness) are a result of pre-

vious government policies that resulted in the neglect of the healthcare infra -

structure and contributed to health and socioeconomic inequities” (p. 121). My 

case study extends this research on government rhetorics on both the agency of 

experts as well as leaders and individual citizens. 

Much of the work on government and official communication emphasizes the 

cultural particularity and range of pandemic experiences on a global scale. Ahn et 

al., (2021) offer a multi-country survey analysis of the degree to which institutional 

trust affects public perception of information provided by the governments of 

 South Korea, Singapore, and the United States. They rely on a conceptual framing 

that distinguishes between “indulgent countries [that] tend to resist controlling 

individual freedoms,” and “restrained countries [that] tend to encourage control 

over individuals’ impulses” (p. 730). Elers and Dutta (2023) demonstrate the 

importance of studying government messaging in the context of regional culture 

and local norms, finding that trust in government and other formal institutions (p. 

206, p. 215) determines how people process information, particularly for high-risk, 

minoritized groups.2 In the fields of journalism and news media, Pollock et al., 

(2024) conducted a multicity framing study of newspaper coverage of local govern-

ment responses, assessing specifically the relationship between coverage in “legacy 

media” (p. 256) and public perceptions of the crisis, including attitudes toward con-

tinued lockdowns versus re-openings. Solvoll and Høiby (2023) conducted a fram-

ing content analysis of Norwegian news and debate programs on radio and tele -

vision, noting how the crisis became economic and social as well as medical.  

Adjacent to studies of how governments and political leaders communicated 

with publics is the study of how scientific information was communicated during 

the pandemic by representatives of the scientific community. Weber, Backer, and 

2 In addition to the special issue edited by Mohan Dutta, the Journal of Applied Communica-
tion Research also dedicated the inaugural 2022 issue of Communication Interventions to 
the subject of “Quarantined across borders” (vol. 50). This rich collection offers auto -
ethnographic, performative, transnational, decolonial, intersectional, and feminist per-
spectives on how the pandemic was experienced and what modes of coping were available 
to various communities.
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Brubach (2022), for example, examine how a public education campaign was desig-

ned and the authors note the potential consequences of a lack of crisis preparedness 

in a state agency (Health and Human Services) in a way that parallels some of my 

findings regarding Swedish agencies. Identifying Anthony Fauci (to whom Tegnell 

was the Swedish counterpart) as the infectious disease expert at the forefront of the 

White House task force, Ceccarelli (2020) explicates the utility of strategic ambigu-

ity and polysemy in expert commentary on the crisis. As Ceccarelli notes, science 

communication, including but not limited to a global health threat, is an essential 

part of a functioning public. As Gibson, Letiecq, and Finkelstein (2023) argue, how-

ever, “the catch” with public deference to information and instructions issued by 

experts is that “trust in institutions requires the leaders of these institutions to act 

in ways that merit this trust” (p. 416). And, as Condit (2020) argues, problems arise 

when scientific expertise (e.g., about protective facemasks), which even as an autho -

ri tative stance is “fragmented, probabilistic, incomplete, and changing” (p. 255), is 

shared directly with a general public who is instructed and expected to comply with 

guidelines.  

In the field of communication research broadly, attention is increasingly directed 

to public attitudes toward individual responsibility, including its implications for 

behaviors, specifically in this case health-related behaviors like masking and vacci-

nation. For example, Rains, Harber, Warner and Leroy (2022) examine reactions to 

masking and mask mandates in relation to presumptions about individual respon-

sibility, particularly when irresponsible behaviors are perceived as a threat to the 

health and wellbeing of others (p. 542). Allen et al., (2023) find that those who, in 

connection with information processing, see vaccination as an individual responsi-

bility toward the common good are more likely to vaccinate themselves and their 

children, as well as engage in other prosocial behaviors (p. 21, p. 23). Complemen-

ting this research, my analysis contributes to the study of how regional norms and 

cultural presumptions shape the relationship between public behaviors, public 

understandings of responsibility and agency, and government messaging.   

 

Vägval (Chosen Path) and Ansvarsprincipen (Principle of 
 Responsibility) 

Over a period of twenty months, the sixteen members of the Corona Commission 

scrutinized the operations of Sweden’s governance forms, the delivery mechanisms 

of social services, healthcare and welfare, read countless reports, interviewed 

experts, officials, doctors and nurses, and joined collaborative research efforts at 

Stockholm University and other institutions. The language of regeringen’s inaugu-

ral charge in fifteen subsections directs the commission to “evaluate […] measures,” 

“shed light on structural causes,” “make an international comparison,” and “make 

suggestions for [corrective] measures on the basis of its observations” (R1, p. 26). 

The Corona Commission reported formally to regeringen on three occasions: The 

first report, titled “Eldercare during the Pandemic,” was published on December 15, 

2020. The second report, the first volume of which is titled “Sweden during the Pan-
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demic: The Spread of Disease and Protection against the Spread” and the second of 

which is titled “Sweden during the Pandemic: Healthcare and Public Health,” was 

published on October 18, 2021. The third report, the first volume of which is titled 

“Sweden during the Pandemic: The Economy of the Society, Corporations, and 

Individuals” and the second of which is titled “Sweden during the Pandemic: Pre-

conditions, Decisions, and Evaluation” was published on February 17, 2022. In 

total, the report is over seventeen-hundred pages, including appendices naming 

expert individuals, agencies, and external research reports with whom the commis-

sion consulted.  

In this section, I analyze the Corona Commission’s text as a rhetorical arc within 

which each report is a move. In the first move, responsibility is constituted as a 

struc tural function. In the second, it is a legal consequence. And, in the third, 

responsibility becomes an obligation on the part of both the commission and its 

readers to accept a posture of “epistemic humility.” This ordering on my part impo-

ses a certain interpretative clarity onto a strikingly reiterative text wherein topics 

overlap. I have chosen to organize the three reports in terms of how responsibility 

is constituted through structural, legal, and epistemic topoi, rhetorical common -

places, because these are especially prevalent in each report, which are intelligible in 

light of each other.3 

It should be noted before I proceed that phrases and words that bespeak culpa-

bility are not absent from the reports. In particular, the summary in the first report 

and the conclusion in the second volume of the final report contain explicit langu-

age that assigns responsibility. What my analysis attempts to capture is how that lan-

guage becomes hidden in plain sight. I am after the subjects that have the rhetorical 

force strong enough to make the overall impression of a state-appointed evaluation 

not very evaluative, even when evaluative statements are present. By capturing what 

is rhetorically potent enough to obscure or drown out articulations of blame, I shed 

light on how a public makes sense of its leaders’ and government’s decisions and 

actions in a moment of disaster. As Kennedy’s (2020) remarks on “wake work” and 

Black pandemic necropolitics suggest, culpability can indeed be a legal and in -

frastructural reality, while discourses about structures appear to equivocate even 

explicit ascriptions of responsibility, or “absolve” (p. 288) those appointed to make 

assessments from making them. 

 

Move 1: Responsibility as Structural Complexity 

At the time when the Corona Commission published its first report, more than 

seven thousand Swedes had died with a diagnosis of COVID-19, close to ninety per-

cent of whom were over seventy years old. The fear and chaos that such figures 

 brought into the general public’s attitude toward Sweden’s crisis management were 

3 Commonplaces, or koinoi topoi, are general resources for creativity and discovery, where 
rhetors formulate messages with regard to audiences’ “habits of thought, value hierarchies, 
forms of knowledge, and cultural conventions” (Warnick, 2008, p. 108).
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an impetus for regeringen’s creation of a special commission. As the first report 

notes, “A central goal in the Swedish strategy is to protect the elderly and other 

 groups at risk. Despite this goal, these are the groups that have been especially seve-

rely affected by COVID-19” (R1, p. 31). The questions that begin the commission’s 

first report are, “Were the institutions of eldercare such that they were prepared to 

handle the pandemic? And did the authorities and various agencies make necessary 

and reasonable decisions to prevent the virus from spreading to elder care?” (R1, p. 

24). In response, the report summary states that the decisions and subsequent 

implementations “according to our overall assessment […] were late (sena) [and] 

inadequate (otillräckliga)” (R1, p. 14). In light of this, the commission finds that “the 

strategy to protect the elderly has failed (misslyckats)” (R1, p. 14). The summary 

section further links this failure to weak institutional oversight: “The Public Health 

Agency (Folkhälsomyndigheten, FHM hereafter) and the National Board of Health 

and Welfare (Socialstyrelsen) should immediately have placed more emphasis on 

the conditions in long-term care facilities” (R1, p. 19). This concern with the pan-

demic’s impact on care facilities, specifically their structural context, is central to 

the first report and will be my focus in this section. 

The story that the first report tells about how elderly Swedes contracted the Co -

ro navirus, became ill, and in many cases died, is a story of structures – institutional, 

governmental, and historical. It places their lives and deaths and the question of 

who might be responsible for them inside structural complexities, and in so doing 

makes those complexities the dominant subject of the report. To begin, structures 

operate procedurally, and proceduralism depends on a sort of “setting,” a circum -

stantial state of affairs. In Sweden, the circumstances of a pandemic-in-progress, 

such as was the case in February of 2020, constitute a “civil” crisis (R1, p. 127) as 

opposed to a war or a threat of war, and therefore does not prompt a change in the 

procedures through which authority is exercised (R1, p. 128). A civil crisis is not an 

exception to governmental or structural operations (R1, p. 142). This classification 

of reality exemplifies the power of structures and highlights the implications of this 

power. 

That the escalating emergency of early spring of 2020 was classified as a civil cri-

sis meant that three of Sweden’s operative principles applied. As the report notes, 

the principle of similarity or continuity (likhetsprincipen) means that to the extent 

possible, operations of any given institution or agency in a time of crisis should 

remain consistent with operations under normal circumstances (R1, p. 130). 

Second, the principle of proximity (närhetsprincipen) means that a crisis should be 

managed at the lowest or most local organizational level (R1, p. 130). Third, as 

mentioned above, the principle of responsibility (ansvarsprincipen) means that the 

person or entity that is normally responsible for certain activities or services re -

mains responsible for them in a crisis. The consequence of the “civil crisis” classifi-

cation and the three principles is that attention turns toward the various institu -

tions that normally oversee and provide medical and social services. The report 

notes, “According to the principle of responsibility, one who is responsible for ope-

rations in normal situations has the equivalent responsibility in a crisis. This means 
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as a point of departure that that the regions’ and the municipalities’ responsibility 

for care and welfare (vård och omsorg) remains unchanged even in a pandemic” (R1, 

p. 246). To clarify, noting this rhetorical turn to institutionalism does not inherently 

necessitate criticism or endorsement; it recognizes the turn itself so as to analyze its 

impact.  

The structuralizing of responsibility in the first report is accomplished discur -

sively through an extensive description of two local levels of Swedish governance. 

There are in Sweden twenty-one regions (regioner), a geographical area that roughly 

corresponds to a county, and two hundred and ninety municipalities (kommuner). 

Rather than a hierarchical relationship, the former manages healthcare and hospi-

tals while the latter provides eldercare, including over eighty percent of long-term 

residential facilities (R1, p. 89). The report notes both that this bifurcated admini-

strative arrangement involving thousands of employees requires extensive coordi-

nation under the best of circumstances (R1, p. 246), and that it raises questions 

regarding the “boundaries of responsibility” (ansvarsgränserna). Specifically, while 

the municipal services for the elderly includes relatively routine healthcare for in-

home recipients (vårdtagare) and those in residential facilities, the split system (or 

structure) has made “the role, responsibility, and function of the medical doctor 

increasingly peripheral” (R1, p. 61). The kind of care provided specifically by a 

medical doctor “is the region’s responsibility and the region may not give this 

responsibility over to a municipality” (R1, p. 74). According to the report: “The 

municipalities’ health and medical care is extensive, but the responsibility for doc -

tors’ interventions lies with the regions, and the municipalities are basically prohi-

bited from hiring their own doctors within eldercare” (R1, p. 81). As a result, the 

commission finds, hundreds of elderly patients, many of them critically ill or dying, 

were never evaluated by a doctor (R1, p. 22, p. 239), or were diagnosed remotely by 

a doctor with no prior knowledge of their medical histories (R1, p. 273). If this 

“fragmented” (R1, p. 111) structure of authority was a logistical problem before the 

pandemic, it became an overwhelming emergency in spring 2020, when municipal 

eldercare was “unprepared for such a challenge” (R1, p. 124).  

One of the kinds of structures in which the first report locates Sweden’s pande-

mic response, particularly in terms of responsibility, is historical. It does so along-

side and in relation to structures of authority, governance, and administration. 

Chapters three, four, and five chronicle the cultural and regulatory shifts that led to 

the contemporary umbrella term for group or assisted living, convalescent homes, 

retirement homes, and other long-term care facilities: särskilt boende (literally, spe-

cial living) (R1, p. 59). At the beginning of the twentieth century, “old folks’ homes” 

replaced what had been colloquially known as “fattigstugan,” which roughly trans-

lates to a home for the destitute (R1, p. 54). In the postwar decades, a “shift in per-

spective” (R1, p. 53) led to an increase in at-home services for the elderly (kvarbo-

ende), and a view of residential group homes as occupied by “guests” (R1, p. 55). 

Importantly for my purposes is not that this is the history of Swedish eldercare, but 

rather that in evaluating Sweden’s response to the pandemic, the Corona Commis-

sion’s report recounts this history in considerable detail. The structure of history it -

RhS90_2025_Tema.qxp_RhS  2026-01-18  21:19  Sida 50



–– RhetoricaScandinavica 90 · 2025 ––

51–– Hartelius: Lag och institutionella strukturer ––

self becomes the prevalent message, even as ascriptions of responsibility are explicit: 

“We have found that eldercare was ill-prepared and ill-equipped when the pande-

mic hit, and that this was due to structural deficiencies that were known long before 

the breakout of the virus. The current regering and its predecessors who also had 

knowledge of this bear the ultimate responsibility for these deficiencies” (R1, p. 22). 

The responsible parties are identified, but responsibility as a meaningful concept is 

structuralized at multiple authoritative levels and timeframes.  

 

Move 2: Responsibility as Legal Complexity 

The Corona Commission’s second report, published in October of 2021 in two 

volumes, anticipates the “epistemic humility” posture of the third report by asser -

ting, “No one should believe that we thereby are trying to avoid the difficult and 

delicate assessments contained within our charge. They will be made when we 

know yet a little more” (R2, v1, p. 45). In this section, I demonstrate how the second 

report constructs the pandemic crisis, specifically the responsibility for managing it, 

as a legal complexity. It matters here that my purpose is not to survey Sweden’s laws 

and government regulations but to examine how these function rhetorically within 

the texts of the Corona Commission. In the text, recurring references to, for exam-

ple, the Communicable Diseases Act (Smittskyddslagen), legalize the event of the 

pandemic; not therein making it lawful or unlawful, but rather making its un -

folding a matter of legality. 

Chapter 4 of the second report’s first volume extensively covers Sweden’s Com-

municable Diseases Act of 2004, which “assure[s] public protection against the 

spread of contagious diseases” (R2, v1, p. 98). At the time of its revision from the 

1988 predecessor, the global concern regarding viral contagion was primarily 

sexually transmitted diseases that spread differently than the Coronavirus. The 

behaviors that lead to transmission then may be more easily regulated (than, for 

example, breathing near others or touching doorhandles), and the communal 

 spread may be slower. Moreover, the central premise of how Smittskyddslagen (SSL 

hereafter) defines the threat that various diseases pose to society, and regulates both 

the public’s behaviors and relevant institutions’ responses, rests on an individual’s 

free will and liberty (“frivillighet”) (R2, v1, p. 147). In a chapter section titled 

“Responsibility,” the commission notes that by law, each person in Sweden is 

responsible for “contributing to the prevention of the spread of contagious diseases 

through attentiveness and reasonable precautions” (R2, v1, p. 107). Anyone who 

suspects they might have a contagious disease that is a “public health risk” (allmän-

farlig sjukdom) is responsible, by law, for informing others of the disease and seeking 

medical attention (R2, v1, p. 101). This emphasis on individual responsibility, 

 which appears in all three reports, is in the second report closely linked to law, 

 specifically law that pertains to communicable diseases. As noted above, because 

Sweden classified the pandemic as a civil crisis, SSL applied as it normally would 

have. The implications of this can hardly be overstated; prevalent guidelines were 

the same as they would have been with a small section of the population being sick 
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(e.g., with seasonal influenza) as it did with much of the world being sick or con-

tagious with a deadly virus. The individualization of agency and responsibility is, in 

the report, in tension with the responsibility of FHM, which, as noted above, was 

the government public health agency that had “come to play the main role in 

 Sweden’s handling of the pandemic” (R2, v1, p. 97).          

In the section on responsibility, the commission connects SSL with FHM, stating 

that according to the law, FHM “is responsible for coordination of protection 

 against communicable diseases on a national level, and shall take the initiatives 

required to maintain effective protections” (R2, v1, p. 108). In accordance with 

 Sweden’s constitution, FHM “shall monitor and continuously develop protection 

against contagion and follow and analyze the epidemiological status nationally and 

internationally” (R2, v1, p. 108). Thus, in short, is established a legal framework for 

the agency that, as far as the Swedish public was concerned, was responsible for 

 crisis management; the actions and inactions of the government authority that was 

the most publicly visible were dictated by the law. The next sentence in the report, 

however, notes that SSL contains “no further regulations” regarding FHM’s activi-

ties (R2, v1, p. 108). In noting this, the report rhetorically connects a legal discourse 

and institutional structure, highlighting how individual responsibility is the center 

of the former, and alleviates the official responsibility of the latter. This, I submit, 

renders FHM legally constrained, thereby less culpable. Further, intensifying the 

impression of overwhelming legal complexity, the municipalities, the level of local 

governance that was primarily responsible for eldercare, has no specified responsi-

bility under SSL (R2, v1, p. 139). As stated in the summary of the second report: 

“The laws that regulate the containment of communicable diseases were inadequate 

to meet a serious epidemic and pandemic breakout. The decentralization and frag-

mentation of Sweden’s [approach to] protection make it difficult to know who is 

responsible overall (bär ansvaret för helheten) when a serious infectious disease 

 afflicts the country” (R2, v1, p. 24; R2, v2, p. 712). A later passage states that SSL was 

“inadequate” because it is “individually directed” (individinriktad) (R2, v1, p. 40). 

The consequences of the legal complexities that the second report describes, speci-

fically in terms of responsibility, emerge as a sort of tragicomic necessity, as though 

Swedish law is to blame for certain baffling realities.  

Sweden’s ministerial rule delegates the operations of government to various local 

levels. As became evident in media debates during the pandemic, public perception 

is that higher levels of government may not interfere with so-called förvaltnings-

myndigheter, independent administrative authorities. In some cases, the policies of 

such local authorities are ultimately decided by their director, which is how Anders 

Tegnell became the face of Sweden’s pandemic management (R2, v1, p. 125). Under 

his direction, early preparations in spring of 2020 were “hindered” by how FHM 

“toned down the risk of a larger outbreak in Sweden” (R2, v2, p. 459). The implicit 

question of the second report’s legal treatment of responsibility is: Could the au -

thority of FHM and Tegnell legally have been superseded? And—although the third 

report asserts unambiguously that the law only prohibits individual ministers inter-

fering with the activities of lower administrative authorities and that regeringen 
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“may and should collectively make decisions regarding the authorities” (R3, v2, p. 

300), especially in a “large disaster that affects the nation and its people, since this 

could hardly be a task for the parliament, individual municipalities or courts” (R3, 

v2, p. 283; see also R3, v2, p. 647)—the second report’s rhetorical focus on laws cre-

ates the impression that these dictated by necessity Sweden’s fate. In so far as 

responsibility reflects legality, whatever happens in a crisis is simply the outcome of 

constraints that exceed particular decision-makers, their intent, and their responsi-

bility. 

In the preceding section, I analyzed the conceptual and practical tension be -

tween the institutional authority of Sweden’s regions and municipalities, and how 

this structuralizes the pandemic crisis. In terms of how the crisis is rhetorically con-

structed in the second report as a legal matter, a similar kind of tension appears. 

Here, the legal complexity pertains specifically to how the medical equipment and 

protective gear (masks, facial shields, gloves, and gowns) used in hospitals, elder -

care, and primary care facilities were contingent on two distinct regulatory frame -

works administered by two separate authorities. As the summary of the second 

report notes, the protective gear of which there was an emergency shortage in the 

early stages of the pandemic “protects both employees and care recipients” (vård -

tagare) (R2, v1, p. 33). For the former, the Swedish Work Environment Act (Arbets-

miljölagen), requires that employers provide employees with the materials they need 

to work safely (R2, v1, pp. 305-316). For the latter, as discussed above, SSL is the 

legal framework in which FHM implements measures to contain the spread of dis -

ease; and when such implementation involves the medical and social services of the 

regions and municipalities, regulations become further complicated. In the words 

of the commission, “It is now clear that […] the two administrations actually had 

different perceptions of the use of protective gear, and could not agree” (R2, v1, p. 

34). This disagreement became urgent, as the report notes, when the guidelines for 

employees (notably in hospitals overseen by the regions) seemed to exceed cautio-

nary guidelines offered by FHM. Put directly, a doctor in full protective gear making 

a visit to an eldercare facility wherein the staff may or may not have had access to 

something as basic as a mask became a visual anecdote, not only causing fear and 

frustration for those working in eldercare services and the Swedish public generally, 

but also, in the report, interpreting a material problem in terms of its legalities. 

I have illustrated in this section how the second report of the Corona Commis-

sion rhetorically constructs responsibility in legal terms. The effect is similar and 

related to the structuralizing of responsibility I examined in the preceding section. 

Responsibility is made intelligible not in relation to human decisions or relation -

ships, such as the relationship between those who govern and the governed, or those 

who are sick and those who care for them, but rather in relation to institutions and 

laws. The Corona Commission represents SSL as an impersonal agent that, regard-

less of widespread illness and death among the vulnerable, persisted with routine 

operations and, when presented with the option of adjustment, insisted that 

 changes would only be made on the basis of incontrovertible scientific evidence. 

And, as the third report notes, this could naturally not be established quickly 
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 enough about a new and unknown virus (R3, v2, p. 452, p. 523).  An attempt to 

address this, the commission notes, came when, “the parliament (Riksdagen) deci-

ded in the middle of April 2020 on a new temporary legislation giving the govern-

ment the option of restricting or closing certain operations/activities (verksam -

heter). But this law would never be used. Swedish measures against contagion—

particularly during the spring 2020—instead took the form of general advice and 

recommendations from FHM” (R2, v1, p. 236, p. 214; R3, v2, pp. 269-270). At the 

conclusion of the second report, the commission, “aware of the temptation and 

perils of hindsight” (R2, v2, p. 712), defers its own responsibility of assessment: 

“Whether this choice of path was justified—or if it had been better to take other 

types of measures—we will return to in our final report” (R2, v2, p. 711). The next 

section examines how this question of what was justified becomes rhetorically cir-

cumscribed by the notion of humility. 

 

Move 3: Responsibility as Epistemic Humility 

As argued above, the rhetorical arc of the three reports moves from constituting 

pandemic responsibility first as a structural complexity and then a legal complexity. 

In the third move, responsibility turns inward toward the Corona Commission, 

specifically determining its evaluative conclusions, or the trenchancy thereof. The 

commission finds epistemic humility to be the most responsible stance. The com-

mission notes that, as the crisis is still ongoing, “we will now be humbled by the fact 

that it is in many regards difficult to reach any certain conclusions [emphasis added]” 

(R3, v1, p. 48). The commission “implores” the public to keep a “humble view of 

knowledge” (ödmjuk kunskapssyn) (R3, v2, p. 222). With respect to how much rem-

ains unknown, “we submit that the most reasonable posture is a humble knowled-

ge-view, moderation regarding an uncertain knowledge context” (R3, v2, p. 226). As 

I demonstrate below, the epistemic humility permeates the final reports, nullifying 

the discursive impact that the evaluative sections might otherwise have had. 

Importantly, in so doing, it neutralizes not only the statements of evaluation and 

culpability in the third report—what “should have” been done by whom—but also 

the ones in the first and second. The third report and its totalizing emphasis on 

humility become the lens, I propose, through which the commission’s entire text 

must be read. The third report enacts epistemic humility in three forms: a reluctan-

ce to make a causal inference, a reluctance to make comparisons, and a reluctance 

to issue final judgments. 

The final report reflects a reluctance on the commission’s part to make any 

 causal inferences: “The commission elects not to speak on the number of cases or 

deaths that could have been avoided, or caused, if the agencies had acted different-

ly” (R3, v2, p. 238). This reluctance to articulate cause and effect applies to official 

policy as well as personal choices. Regarding the latter, for example, the commission 

suggests that individual behaviors such as handwashing and avoiding travel (R3, v2, 

p. 233) depend on too many factors (R3, v2, p. 235) to attribute to something like 

directives from authorities (R3, v2, p. 484). Assuming humility in terms of what 
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may be known about individual circumstances, the commission finds it “difficult to 

determine why or why not people have worked from home” (R3, v2, p. 236). In 

other words, “In principle, the effect of a certain intervention, for example a recom-

mendation to use face masks, could either be stronger or weaker depending on how 

people’s responses and compliance reproduce socially between individuals” (R3, v2, 

p. 228-229). In terms of making causal inferences to certain agencies’ actions, the 

commission’s humility extends to both the pandemic beginnings and to pre-pande-

mic decisions. For example, discussing how multiple investigations over the past 

decades have found shortcomings in Sweden’s crisis readiness that were never re -

medied (R3, v2, p. 319), the commission finds that, “It is difficult to draw certain 

conclusions about the causes of the continuous deficiencies in the capacity to 

manage crises” (R3, v2, p. 320). Assessing the initiatives taken in early spring of 

2020, then, “It is genuinely difficult or impossible to calculate how many cases, 

hospitalizations, or deaths depend on a single measure, or even the total package of 

interventions” (R3, v2, p. 237). In avoiding cause, the third report imports the idea 

of complexity from the first and second reports.  

In its final submission, the commission is adamantly opposed to articulating the 

kind of intra-Nordic comparisons that public discussions centered on throughout 

the pandemic. It states, “Here we try to explain why it is difficult to draw certain 

conclusions about part of the pandemic—for example comparing different coun-

tries’ measures, to understand what causes behavioral changes, and to evaluate how 

effective actual or hypothetical measures have been, or could have been” (R3, v2, p. 

222). Highlighting the complexity of cultural particularities, “The commission has 

only with the utmost caution and only in exceptional cases made comparisons 

between countries to understand Sweden’s handling of the pandemic.” (R3, v2, p. 

226). In commentary on making causal inferences and transnational comparisons, 

the commission references a study in Bangladesh concluding that face masks de -

crease the spread of the disease; “unfortunately,” the commission laments, the exter-

nal validity of this study in relation to Sweden is weak since “all too much distin -

guishes Bangladesh from Sweden” (R3, v2, p. 232). To wit, “How one country has 

fared in comparison to other countries is not a receipt for how good or bad its 

 strategy has been” (R3, v2, p. 238). Here, epistemic humility as an exercise in 

responsible assessment would seem to move the commission afield from its original 

charge, foreclosing a comparative perspective on national crisis management.   

It is instructive to consider the commission’s reluctance to make a comparative 

evaluation in relation to the frustration that the Swedish public expressed during 

early stages of the pandemic, when Norway imposed relatively severe restrictions 

and suffered relatively low death rates. Speaking directly to this, the report states, 

“The commission does not use the neighboring countries’ more preferrable 

outcomes as a basis to argue that Sweden’s actions should have been more enduring 

or more forceful” (R3, v2, p. 229). In these excerpts, the commission’s humility is 

still closely connected to avoidance of causal reasoning, adding the unknowable 

variation between neighboring countries might entail. Foregoing such inferences, 

the commission states, “In light of present knowledge (nuvarande kunskapsläge), the 
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commission is not convinced that the longer or recurring lockdowns that have 

occurred in other countries are necessary in the event of a new serious epidemic 

outbreak”; such an approach “robs […] people of their freedom in a way that could 

hardly be justified other than under severe threat” (R3, v1, p. 24). Indeed, the com-

mission deems Sweden’s protection of individual freedom a “significant win” (R3, 

v2, p. 642).  

A third way in which the commission enacts epistemic humility, the posture of 

responsibility vis-à-vis its assignment, is in withholding a final judgment. At the 

end of its extensive labor and a series of lengthy reports, the commission states, “It 

should be noted that we are not assessing questions of legal responsibility or 

demanding accountability. The commission is not a court of law. We are simply 

 speaking to what in our assessment has occurred, what deficiencies have been 

found, and whether someone might be seen as responsible for them” (R3, v2, p. 

655). Thus, even as the issue of responsibility is explicitly addressed and institutions 

linked to specific duties (hospital management, eldercare oversight, etc.), the 

report’s conclusive impression is overwhelmingly inconclusive. The commission “is 

not claiming that regeringen handed off responsibility for the containment of the 

spread during the pandemic” (R3, v2, p. 658). Rather, what the commission refers 

to as humility is enacted through a suspension of judgment, returning to the com-

plexity of how, by law, the decentralized political structure of Sweden “leads to an 

ambiguous accountability and a system that is difficult to steer” (R3, v1, p. 26). The 

“difficulty” makes the commission’s avoidance of judgment or even conclusive eval-

uation appear justified, or as a responsible attention to a complex situation. It insu-

lates itself from claims about how the “steering” was done. 

The “ambiguous accountability” in the excerpt above is given more context as 

the commission describes the troubles it experienced with research and fact-

 finding. For example, “The commission has had a difficult time getting detailed 

answers while questioning cabinet ministers” [and therefore] “it has not been pos-

sible to get a comprehensive picture” (R3, v2, p. 454). In short, this was a matter of 

access, and an obstruction for a commission appointed to assess and evaluate. 

Regarding the “mantra” repeated by both regeringen and FHM in Swedish news 

media— “The right measure needs to be implemented at the right moment” —the 

report states that the commission has been “unsuccessful in getting an answer to” 

what this means (R3, v2, p. 455). Further, in terms of the work of gathering infor-

mation, the commission reports to have been told by the Government Offices 

(Regerings kansliet), that no records were kept during high-level discussions of pan-

demic management (R3, v2, p. 340), and therefore that “it is not possible to fully 

evaluate the critical decisions that have been made regarding various measures and 

choices of paths. The commission has only been able to get limited insight into 

measures that were discussed but never led to a concrete decision by regeringen.” 

(R3, v2, p. 427; see also R3, v1, p. 49) 

While this might seem at best implausible, the commission’s language is tempe-

red: “It has surprised us that we have found so little documentation of discussions 

regarding expected reactions from and needs of the public” (R3, v2, p. 650). With 

RhS90_2025_Tema.qxp_RhS  2026-01-18  21:19  Sida 56



–– RhetoricaScandinavica 90 · 2025 ––

57–– Hartelius: Lag och institutionella strukturer ––

“no knowledge” and “limited insight,” the commission cannot, within the discursive 

logic of the report, issue a definitive judgment, particularly given the structural and 

legal complexities with which the reader has thus far been inundated. 

Looking toward the future, the commission reiterates that, “It is genuinely diffi-

cult to predict where the pandemic is headed” (R3, v2, p. 221). In lieu of predicti-

ons, the commission returns to one of the items in its charge and ultimate goals, “to 

contribute to managing the next civil crisis,” and in so doing “make use of hind -

sight’s wisdom” (R3, v1, p. 46). Further, the commission revisits a perspective from 

early in the report: “It is probably not possible to be fully prepared for an outbreak 

of an unknown virus that leads to a pandemic whose severity and duration are dif-

ficult to predict. But a lesson should be that we continuously must practice our 

capacity for creative and proactive thinking” (R2, v1, p. 43). Thus, the third move of 

the report’s rhetorical arc—the first constituting responsibility as a structural com-

plexity and the second a legal complexity—is humble anticipation if the world 

 should again find itself in an unprecedented crisis. 

 

Implications 

This essay contributes primarily to two fields of inquiry. First, it informs the inter-

national and transdisciplinary study of public discourses surrounding the COVID-

19 pandemic and their political, economic, and sociocultural impact. As indicated 

above, ample research examines how governments across the world responded to 

the crisis, how news coverage and social media circulated messages about these 

government responses as well as public behaviors, and how the collective and indi-

vidual experiences of the crises varied vastly depending on circumstances. In a com-

parative and intercultural perspective, my analysis of Sweden’s response contributes 

to ongoing research. Specifically, it directs attention to how this response was retro-

spectively interpreted, and does so with respect to the nuances of the original lan-

guage. 

As both media coverage and my analysis above make clear, the single most fre -

quently recurring theme in discourses about Sweden’s approach to the pandemic 

was individual responsibility and personal freedom. This refers to a strategy based 

on the assumption that people voluntarily comply with precautionary directives in 

the self-interest of avoiding contagion and possibly out of moral obligation to 

others. This premise of liberty as the individual’s election to do good or evil—to 

choose responsibility or irresponsibility—elides any number of circumstantial 

particularities (familial needs, occupational demands, cognitive capacity, etc.). The 

“that’s just how it is” survey of institutions and laws has the rhetorical effect, I 

argue, of intensifying individual responsibility while to some degree detaching indi-

viduals from the organizational forms intended to mediate between them. To put it 

simply, while it is one thing to assess whether Swedes in fact chose to follow direc -

tives, potentially based on generally high levels of trust in authorities (R3, v2, p. 

456), it is another to consider what the Corona Commission’s emphasis on indivi-

dual responsibility means. The rhetorical emphasis must be critically contextualized 
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in studies of the pandemic not only with regard to what happened in various places 

in the world, but also in relation to how individualization functions symbolically. 

My essay demonstrates that, within the report as a whole, personal responsibility 

and the autonomy it presumes functions as a counterpoint to the extensive, detai-

led, and reiterative discussion of organizational structures, histories, and legalities. 

In the global crisis that the pandemic presented, uncertainty confounded nor-

malcy in several interconnected ways: uncertainty regarding the make-up and 

mutations of the virus made prevention strategies inconsistent; uncertainty regar-

ding authorities’ jurisdictions fostered resentment; and uncertainty regarding indi-

vidual responsibility in the context of general uncertainty provoked collective angst, 

making individual behaviors a referendum on morality. My essay reveals how the 

Corona Commission rhetorically organized multiple uncertainties by affirming the 

individualism of citizens and structuralizing the processes of agency, thereby de -

personalizing these enough to distribute responsibility beyond accountability.  

Second, my findings in this essay contribute to the study of an ideologically 

 prominent genre: the assessment report. In the context of the pandemic, examples 

abound of reports assessing the impacts of the crisis. My rhetorical analysis directs 

attention to how a public, via selected representatives, makes sense of a trauma to 

its “existential values” (R3, v2, p. 636), allocating responsibility amid and after pro-

found disruption. The sensemaking, I submit, ought to be seen as in some sense 

reflective of a cultural commitment to reinforce institutions of authority against a 

demand for fundamental change. That is, while the Coronavirus might have 

 challenged “existential values,” the report that was commission to examine Sweden’s 

leaders’ actions does not itself challenge the status quo. The three-phased rhetorical 

arc that my essay traces makes the questions to which the public requested answers 

deferrable indefinitely. Individuals were responsible, yet responsibility ends up in 

no particular place when the principles of continuity, proximity, and responsibility 

function as they should, which is to say as they normally would.  

To understand the task of the Corona Commission, it is instructive to draw on 

Michael Power’s (1997) study of auditing, which “has become a benchmark for 

securing the legitimacy of organizational action” (p. 10) and is “increasingly essen-

tial to the operationalization of organizational governance in different program-

matic fields” (p. 67). Power emphasizes, a “deep epistemological obscurity” (p. 28) 

makes audit “not a science” (p. 87) but a “production of incremental assurance” (p. 

69). Power writes, “Making audits work is the constant and precarious project of a 

system of knowledge which must reproduce itself and sustain its institutional role 

from a diverse and humble [emphasis added] assemblage of routines, practices, and 

economic constraints” (p. 89). The Corona Commission skirted the “medieval 

function [of] judgment” (p. 40) and leaned into humility. The commission exem-

plifies the audit as applied to the field of public service wherein “problems of legi-

timation for the state” are resolved (p. 66).  

With Power (1997), the Corona Commission reports may be seen as rhetorical 

“rituals of verification” (p. 123), administering to the public need to reduce uncer -
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tainty. He writes, “Auditing has the character of a certain kind of organizational 

script whose dramaturgical essence is the production of comfort” (p. 123). My essay 

demonstrates how, following the Corona Commission, the Swedish public may be 

comforted not by how the deficiencies of FHM or regional government offices will 

be fixed, or by responsible parties claiming responsibility, but by the fact or ritual 

of the review. Consolation and comfort are traceable, thus, to the inherent potential 

of a commissioned review. Knowing what happened and why may lead to a plan for 

future action. Yet, the comfort that this seizure of potential provides alleviates a ran-

ge of other exigent concerns – what did the commission actually find? According to 

Power, “the fact of being audited deters public curiosity and inquiry and the users 

of audits are often just a mythical reference point” (p. 127). The commission affirms 

the state’s foreclosure of a public dialogue (for example, about crisis preparedness 

or ethical governance in Sweden). Responsibility as the commission constitutes it 

has no access points or mechanisms for public recourse (Ganesh, 2007). A discur-

sive event like the commission’s report may thus be “a substitute for democracy 

rather than its aid” (p. 127). The technical proceduralism of the commission is 

comforting enough to serve the commission’s purpose. 

My analysis of the Corona Commission’s report indicates how the rhetoric of 

auditing has the capacity to tolerate inherent paradox. The rhetorical genre of 

assess ment, as my case study reflects, can contain utterances about responsibility 

but distribute it, for example to organizational and legal structures, such that the 

impact of the discourse as a whole is otherwise. As a rhetorical act, the audit serves 

the purpose of assurance; it conveys to its audience or stakeholders that assessment 

is being conducted. Technical procedures are being adhered to, and this incremen-

talism is itself the center of attention. There is an epistemological aspect to the gen-

re, which is to say that it is compelled by an institutional impetus to know some -

thing. However, assessment epistemology is framed by obscurity and humility in a 

way that confounds its relationship to a rhetorical objective and material impact. 

The implications of essay inform the critical study of rhetorics of governance in 

Western liberal democracies, specifically as these manage public perceptions of legi-

timacy. Nikolas Rose’s (1996) work on the formulae of “advanced liberal rule” is 

instructive for articulating the implications of my findings. With Rose, the extensive 

distribution or decentralization of Sweden’s governmental hierarchy might be char-

acterized as a “translation of political programmes articulated in rather general 

terms—national efficiency, democracy, equality, enterprise—into ways of seeking 

to exercise authority over persons, places and activities in specific locales and prac -

tices” (p. 43). Rose writes, “Governmentality both extends the concerns of rulers to 

the ordering of the multitudinous affairs of a territory and its population in order 

to ensure its wellbeing, and simultaneously establishes divisions between the proper 

spheres of action of different types of authority” (p. 42). What Rose foregrounds is 

the establishment of proper order and divisions, and the implicit claim to legitima-

cy. In the governmentality that Rose describes, evaluation is a discourse about 

governmentality. The evaluative surveying of a series of events becomes about the 
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laws and structures that complicated those events, even when the initial question 

prompting the survey concerns responsibility. 

Rose’s Foucauldian lens on political biopower makes him a valuable interlocutor 

on the subject of a viral pandemic wherein the stakes include, on one hand, human 

bodies, and on the other, the “truth claims of expertise […] in the devices of social 

rule” (p. 40). The latter wields epistemological authority over the former; the disci-

plining of the bodily as human comportment produces “subjective conditions, the 

forms of self-mastery, self-regulation and self-control, necessary to govern a nation 

now made up of free and ‘civilized’ citizens” (p. 44). In these conditions, individual 

responsibility becomes a discursive effect of the state; not through the direct com-

mands of political rulers—this would be as crude as “killing a fly with a hammer” 

(Milne, 2020)—but “through a responsibilization discourse in which the individual 

body is conceptualized as a central agent, one whose practices—be it hand sanitiza-

tion or keeping socially distant from the elderly—are framed as crucial to over -

coming the crisis” (Sjölander-Lindqvist, et al., 2020, p. 9). The relationship between 

efficiency as governmentality and inefficiency of bodily self-regulation, wherein the 

latter falters, is calibrated such that the institutions that manage biopower implicitly 

can allocate blame away from themselves. 

The crisis, the “state of emergency” (Burgess, 2020, p. 334), that Sweden ironical-

ly did not invoke, amplifies the professional choreography of individuals by expert 

institutions. The institutions are vested with the power of “the ‘know-how’ that pro-

mises to render docile the unruly domains over which government is to be exer -

cised, to make government possible and to make government better” (Rose, 1996, 

p. 45). A deadly and contagious virus is indeed the kind of unruly domain, or event, 

that institutional authority manages by organizing divisions of jurisdiction among 

experts. As if by sleight of hand, then, responsibility slips in-between domain-

restric ted expertise and domain-designated administrations. My analysis indicates 

that the Corona Commission’s report constitutes responsibility as structural and 

legal, therein rendering itself humble at the prospect of judgment and performing 

for the public deference to governmentality itself.  

 

Conclusion 

The massive impact of the pandemic throughout the world continues to be the sub-

ject of transdisciplinary research. At the end of the Corona Commission’s third 

report is an amendment, a somewhat unexpected page and a half, or what in Ameri -

can English might be referred to as a dissenting opinion. It is authored by Camilla 

Lif, the priest who served on the commission. Lif notes that, while she agrees with 

the report’s findings and believes the commission did what it was instructed to do 

“as the directives were written,” these did not include shedding light on certain 

questions that she “during the course of the pandemic” came to see as “just as 

important” (R3, v2, p. 685). These questions, according to the amendment, pertain 

to how officials and leaders “with power and responsibility” did not “concretize 

ethical principles,” which transferred “unsolved problems and dilemmas” through -
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out organizational networks and hierarchies (R3, v2, p. 685). Although muffled, 

Lif ’s concern seems to be with the decisions forced upon those providing medical 

care in various forms. She passionately advocates for a discussion “at all levels of 

society” (R3, v2, p. 686) of the ethics involved in future pandemic management” 

(R3, v2, p. 685).     

One of the ambiguities in the Corona Commission’s report that a rhetorical ana-

lysis is especially poised to identify, compared, for example, to a legal analysis, is 

between causal and moral responsibility. Moral responsibility is concerned with 

what one should do or not do, or should have done or not done, based on allegian-

ces to precepts, duties or roles, individuals or communities, etc. But in the case of 

the Corona Commission’s evaluation, the relationship is ambiguous between a 

moral “should,” a statement about the responsibilities with which an institution has 

been entrusted, and the cause-effect responsibility. Complicating the principle of 

responsibility (ansvarsprincipen), presumes not only that one who is responsible for 

certain operations under normal circumstances remains responsible for them in a 

crisis, but more importantly that the crisis will not significantly change the respon-

sible individual’s or organization’s attitudes or modus operandi. That is, it pre -

sumes that responsibility in specified fields and tasks can and will function; that 

whoever is “holding the baton” is not going to drop it. This presumption, in the 

context of a global health threat to “our way of life [and] social contract” (R3, v2, p. 

636), is at best uncertain, at worst absurd. Responsibility in the absence of public 

critical engagement is curtailed through processes that are endemic to the state; if 

not by design, then at least as functioning normally, which in 2020 became 

devasting to Sweden’s most vulnerable. 
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”Vi lever i et uenighedsfællesskab med argumentation som bærebjælken,” skriver 

Kjersti Maria Rongen Breivega i introduktionen til sin nye lærebog, Å studere argu-

mentasjon, hvor hun tilbyder en indføring i en række teoretiske og analytiske til -

gange til argumentation som tværfagligt forskningsfelt.  

Lærebogen henvender sig til studerende på tværs af fag på universitetet og andre 

videregående uddannelser og indeholder foruden en introduktion (kap. 1) otte 

kapitler, der enten præsenterer en specifik fagtradition, teoretiker eller analyse -

model. Som læser får man således præsenteret forskellige afsæt, hvor man kan finde 

inspiration til arbejdet med at analysere og vurdere argumentation i forskellige 

kontekster – hovedsageligt fra et tekstperspektiv. Bogens kapitler omhandler retorik 

(kap. 2), Stephen Toulmins argumentmodel (kap. 3), pragma-dialektik (kap. 4), kri-

tisk diskursanalyse (kap. 5), Mikhail M. Bakhtins dialogisme og lingvistisk polyfoni 

(kap. 6), socialpsykologisk, semiotisk og diskursiv positioneringsanalyse (kap. 7), 

problem-løsning-modellen (PL-modellen) (kap. 8) og tekstlingvistik og tekstlig 

heterogenitet (kap. 9).  

Lærebogens opbygning signalerer tydeligt dens hovedpointe: Tilgangene til 

argumentation er mange, og Breivegas ærinde er at forklare de forskellige fagtradi-

tioner, og hvordan de hviler på forskellige forståelser af den argumentative grund-

situation og opererer ud fra forskellige antagelser og interesser: ”Det å sette fokus på 

ulika argumentasjonsmodellar kan vere augeopnande, for ulike teoretiske ramme-

verk representerer ulike måtar å sjå på” (s. 14).  

Med en så bredtfavnende ambition kunne man frygte, at man kun når et intro-

ducerende niveau for en lang række fagfelter, men Breivega har en imponerende 

viden og leverer en fortættet formidling med dybde og nuancer (også af de faglig-

heder, hun ikke selv kommer fra). Breivega giver dermed et overblik, der ellers kan 
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være svært at opnå som studerende, hvor hun viser, hvad de forskellige fagligheder 

kan bidrage med, og hvordan de overlapper og er inspireret af hinanden. Lære -

bogen er desuden nem at orientere sig i med skrigorange skilleblade, en punktliste 

med overordnede spørgsmål (s. 35-36), oversigt over de nævnte argumentations-

teorier (s. 37), samt opsummerende tabeller og figurer (se fx s. 58, 114 og 158). 

Kapitlerne afsluttes med en gentagelse af hovedpointer og forslag til læsning for 

dem, der gerne vil gå videre med primærtekster. Endnu et værdifuldt pædagogisk 

element er de aktuelle eksempler i alle kapitler, der hjælper med at udfolde de teo-

retiske perspektiver og potentialer. 

I kapitlet om retorik gennemgås begreberne snæver kontra bred persuasio, klas-

siske og moderne genrebegreber, appelformerne og de retoriske argumentmodeller 

enthymemet og eksemplet, og i kapitlet om Stephen Toulmin introduceres hans 

udvidede argumentmodel med eksempler. Stoffet i de to kapitler er kendt fra reto-

riske lærebøger og vil for retorikstuderende nok være den mindst spændende del af 

bogen. Derimod vil fx kapitlet om kritisk diskursanalyse nok have større nyheds -

interesse og måske give inspiration til, hvordan retorisk argumentationsanalyse kan 

kobles til den kritiske diskursanalyse. Som retoriker kan man analysere og vurdere 

mange forskellige retorers argumentation og herunder topik, stil og sprogets erken-

dende og konstituerende potentialer. Kritisk diskursanalyse beskæftiger sig med 

samme, men tilbyder et mere specifikt fokus på magt, magtrelationer, antagonis -

tiske forhold og forsøget på at opnå hegemoni. Kapitlet om PL-modellen er også en 

vigtig påmindelse om, at argumentationsbegreber, der typisk præsenteres som nyt-

tige for analyse og vurdering af praktisk argumentation, også er nyttige, når stude-

rende selv skal argumentere i akademiske opgaver. Koblingen fra praktisk argu-

mentation til videnskabelig argumentation er en kæphest, jeg også selv plejer at 

ride i argumentationsundervisningen, gerne med inddragelse af retorisk teori om 

stil i akademisk argumentation og retorisk videnskabsteori. 

 

Når jeg i det følgende kommer med en række indvendinger, er det dels for at 

bekræfte retorikstuderende i, hvad de nok allerede selv vil studse over i forhold til 

fremstillingen af retorik i lærebogen, dels for at sikre, at andre studerende på huma-

nistiske og samfundsvidenskabelige uddannelser ikke efterlades med en forholdsvis 

snæver forståelse af retorik. 

En første indvending går på bogens skel mellem argumentation forstået som 

henholdsvis ræsonnementer og implicitte diskurser (s. 22), og hvad retorikken kan 

bruges til at sige noget om. Breivega går til retorikken, Toulmin og pragma-dialek-

tikken for at få begreber til at analysere og diskutere argumentation som ræsonne-

menter, mens hun trækker på andre fagligheder fra kapitel 5 og frem for at udfolde 

mere implicitte aspekter. Med ræsonnementer forstås, at der eksplicit fremsættes to 

informationer, hvor den ene bruges til at begrunde den anden (jf. påstand-grund-

konceptet), mens det implicitte (eller de ”diskursive tilnærmingar”) forstås med 

afsæt i blandt andet kritisk diskursanalyse, hvor diskursen ikke ”bare” er selve 

 teksten, men hvor ”tekst [er] en form for samhandling og del af en større social 

proces” (s. 27-28 med reference til Vagle et al. 1993, s. 35). Breivega skriver flere 
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 steder, at retorikken indeholder begge dele, men eftersom retorikken er placeret i 

første del af bogen, er det minimalt, hvad retorikken får lov at sige om det impli -

citte. Det kan selvfølgelig godt ærgre, idet retorikken jo netop er kendetegnet ved at 

være enthymemisk, og fordi en retorisk tilgang næppe vil betragte tekst uden 

 kontekst eller lave en tolkning af et ræsonnement uden inddragelse af publikums-

begreber og kobling mellem partes. I forlængelse af dette kan det problematiseres, 

at enthymemet alene præsenteres ud fra Aristoteles’ forståelse af enthymemet som 

en ”retorisk syllogisme” og ikke med afsæt i nyere diskussioner (fx Bitzer, 1959 eller 

Fredal, 2018). 

I forhold til forståelsen af forskellige argumentmodeller og deres fagdisciplinære 

afsæt er det også lidt overraskende, at Breivega på s. 19 og 72 sætter det samme 

argument, om at Norge bør søge optagelse i EU, op i forskellige argumentmodeller 

(som en syllogisme, i Toulmins argumentmodel og pragma-dialektikkens argu-

mentmodel). De forskellige tilgange beskæftiger sig ikke med samme materiale, 

hvilket Breivega også selv påpeger. Hvor logikken (i hvert fald oprindeligt, inden 

diverse udviklinger af den informelle logik) beskæftiger sig med universelle sand-

heder, hvor de to præmisser (major og minor) indeholder udsagn, hvorudfra man 

tvingende kan bevise en sand konklusion (der gælder for alle mennesker til alle 

tider), beskæftiger retorikken sig med den situerede, praktiske argumentation og 

herunder de konstaterende, definerende, evaluerede og advokerende påstande, som 

fremsættes – typisk med en rettethed mod sidstnævnte og de handlende aspekter 

(hvad vi skal gøre). Hvorvidt Norge skal blive medlem af EU, kan ikke bevises og er 

derfor ikke materiale i en syllogisme. 

En tredje indvending går på den lidt firkantede formulering, at overbevisning er 

det centrale i retorikken (s. 41). Et sådant snævert retoriksyn er genkendeligt i 

populær forstand og kan muligvis fungere med bogens tværfaglige positionering, 

men for fagretorikere er det mangelfuldt. Breivega nævner nyretorikken med refe-

rence til Toulmin, Lloyd Bitzer og Chaïm Perelman og disse teoretikeres fælles 

interesse for publikum og kontekst, men udfolder ikke videre, hvordan retorik-

forskningen især efter 2. verdenskrig har været optaget af etikken i den kommuni-

kative handling. Bogens retoriksyn læner sig således mod et individuelt, instrumen-

telt perspektiv, hvor det handler om den enkeltes evne til at overbevise andre, mens 

interessen for det samfundsmæssige perspektiv ikke bliver videre udfoldet – til 

trods for at en sådan i høj grad har været fremtrædende i retorisk teori siden ny -

retorikken og inden for de seneste 15 år har stået stærkt i nordisk retorikforskning 

med nøglebegreber som retorisk medborgerskab, hverdagsretorik og vernakulære 

offentligheder. I en grundbog må man selvfølgelig begrænse sig, men man kunne 

også have ønsket sig et kapitel dedikeret til Lucie Olbrechts-Tyteca og Perelman. 

Toulmins brud med den formelle logik og forståelse af et arguments domæne -

afhængighed gør, at han ikke er til at komme udenom, og hans argumentmodel har 

også været fast pensum i mange retorikbøger om argumentation, men Olbrechts-

Tyteca og Perelman fortjener i den grad samme udbredelse med deres overvejelser 

om det partikulære og universelle publikum, forståelse af gradueret tilslutning, og 

ikke mindst diskussion af, hvordan etableringen af argumentationens præmisser 
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(fakta så vel som værdier) ofte kan være nødvendige at etablere gennem nærvær 

forud for den egentlige argumentation.  

En sidste overvejelse er, at der enkelte steder i bogen tilsyneladende sættes lig-

hedstegn mellem det rationelle og logos (fx s. 20) – frem for at logos, etos og patos 

betragtes som en samlet rationalitet. I bogen er der flere eksempler på legitim brug 

af følelser i argumentation, men når eksemplet på en patos-appel i kapitlet om reto -

rik handler om ”konspiratorisk propaganda på internettet” (s. 54), efterlades man 

med en uheldig fornemmelse af følelsesappellerne som mindre legitime. Breivega 

skriver godt nok, at patos-appeller kan have den funktion, at de hjælper med at ska-

be kontakt til publikum og engagere, men eksemplerne i afsnittet handler om ”dra-

matiske hendingar og ekstreme forsøk på manipulering” (s. 56). De gennemgående 

referencer til Jürgen Habermas, der flere steder bliver nævnt sammen med retorik-

ken (se fx s. 13, 23 og 50), kan også give indtryk af en lidt snæver forståelse af poli-

tisk debat, der (måske uden at ville det) får sat grænser for, hvem der kan deltage og 

på hvilke måder. 

 

Når alle disse betragtninger er leveret, skal der dog ikke herske tvivl om, at Breivegas 

lærebog er en god vej ind til et stort forskningsfelt med mange fagligheder, hvor det 

som studerende kan være godt at få trukket de store linjer op og ikke mindst få 

hjælp til at forstå relaterede nøglebegreber på tværs af argumentationsinteresserede 

fagligheder. Det leverer Breivega til fulde. 
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I Controversial Encounters in the Age of Algorithms utreder Sine Just digitaliseringens 

konsekvenser för det offentliga samtalet. Centralt är hur digitala teknologiers ton-

givande dynamiker – från sociala mediers algoritmiska organisering av kommuni-

kation till artificiella intelligensers automatisering av övertygandeprocesser – 

riskerar att leda till vad Just benämner som “the closing of the rhetorical mind” (s. 

5). Till skillnad från Allan Blooms The Closing of the American Mind (1987) handlar 

kritiken här inte om idéers eller diskursers innehåll, utan den sociotekniska konfi-

guration varigenom diskurser och idéer idag sprids. Denna konfiguration leder, 

menar Just, till en oförmåga att lyssna på och producera explicit persuasiv kommu-

nikation, vilket i sin tur hotar demokratin: “Democracy is under threat because we 

are losing the ability to persuade and be persuaded” (s. 5). Frågorna som driver 

undersökningen är därmed såväl diagnostiska som normativa. 

Bokens normativa riktning fångas i dess återkommande slogan: “make disagree-

ment good again”, vilket innebär att värna möjlighetsvillkoren för vad Just kallar 

controversial encounters. Just mobiliserar det antika begreppet controversia för att 

definiera kontroversmötet som ett ideal där oliktänkande engagerar varandras 

argument trots kvarvarande meningsskiljaktighet (s. 178). Idealet tillskrivs en 

grund hos Rancières mésentente (s. 16) och situeras i ett utrymme mellan Habermas 

och Mouffe som representanter för konsensus- och konfliktinriktade praktiker (s. 

76). Idealet konkretiseras slutligen i en “ethics of contestability” (s. 168) som kom-

mer att innebära praktiker varigenom alternativa affektiva cirkulationsformer på sikt 

kan förändra villkoren för digital kommunikation – inifrån existerande infrastruk-

turer. 
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Affekter blir därmed ett centralt tema. Dels eftersom Just visar hur algoritmisk 

organiseringen innebär en datafiering av affekter, där känsloreaktioner omvandlas 

till kommersiellt exploaterbara datapunkter. Men också eftersom Justs begrepp om 

övertygande placerar retorikens affektiva dimension i fokus. “Persuasion, in essen-

ce, is meaning formation; it is reasoning with a motive” (s. 3), där bokens motiv -

begrepp fokuserar känslor. Justs målsättning handlar alltså inte om att neutralisera 

affektivt driven retorik, utan om att omstrukturera affekternas cirkulation från 

algoritmiskt förstärkt polarisering till en pluralism av meningsfulla meningsskilj -

aktigheter.  

Bokens uttalade ambition är huvudsakligen teoretisk. Även om politiska och 

populärkulturella fenomen belyser begreppsarbetet så fortskrider Just framförallt 

genom dialog med den tvärvetenskapliga forskningslitteraturen. Härvidlag beskrivs 

metoden i termer av “engaged theorizing”, vägledd av de persuasiva processer som 

fångat författarens uppmärksamhet (s. 17), liksom en ansats att utvidga retorikens 

begreppsliga nätverk (s. 18). De inledande kommentarerna om tillvägagångssätt 

(om inte de över 500 publikationer som anförs i litteraturlistan) indikerar ett ideal 

om extensivitet som också realiseras i bokens respektive kapitel. Dessa framvisar, 

sammantaget och var för sig, en rik begreppsvärld som sätts i spel kring bokens cen-

trala frågor. 

Bokens inledande kapitel introducerar det övergripande argumentet: algorit -

miskt organiserad kommunikation formar det offentliga samtalet genom både per-

sonalisering och polarisering. Digital kommunikation distribuerar innehåll enligt 

algoritmiskt beräknade reaktionsmönster. Den information som presenteras för 

användare premierar inte bara redan delade perspektiv utan också diametralt mot-

satta – men i den form varigenom de väcker starkast (mot)reaktioner. På så vis 

beskriver Just hur offentligheten dras isär samtidigt som individers exponerings -

horisonter krymper, vilket minskar möjligheten för kontroversmöten. Således 

mister medborgare förmågan att delta i explicit persuasiv kommunikation; det re -

to riska sinnet tillsluts samtidigt som de digitala processernas implicita persuasivitet 

förblir just implicit. 

Kapitel två etablerar grunden för projektet i en diskussion om tre av digitalise-

ringens centrala aspekter: gränsupplösningen mellan online och offline (ss. 23–27); 

konvergensen mellan kommunikation och organisation (ss. 27–31), samt hur affek-

tiv cirkulation utnyttjas för att skapa ekonomiskt värde (ss. 31–34). Den röda 

 tråden i kapitlet utgörs av en övergripande dialog med Jodi Deans forskning som 

också utgör bokens huvudsakliga samtalspartner. Bokens utredning sätts därmed i 

relation till Deans analys av den politisk-ekonomiska ordning hon kallar kommu-

nikativ kapitalism. Just nyanserar och expanderar i kapitel två Deans analys sam -

tidigt som hon artikulerar alternativ till den senares politiska slutsatser. Särskilt 

 gäller detta Deans uppmaning till politisk organisation – som alternativ till den 

digitala kommunikationens affektiva cirkulation – och till att bygga en stark och 

disciplinerad kontrahegemoni i form av ett parti. 

Kontra Dean, men i sympati med dennes problemanalys, mobiliserar Just den 

akademiska CCO-traditionen (Communicative Constitution of Organization) för 
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att understryka hur organisation – även den Dean förespråkar – nödvändigtvis sker 

genom kommunikation. Och eftersom det i Justs mening inte finns något “utanför” 

digitala kommunikationsprocesser, så måste förändring komma inifrån dessa pro-

cesser (s. 29). Poängen stakar ut riktningen för Justs projekt, som betonar vikten av 

kritisk skärpa i diagnosen av rådande villkor, samtidigt som dessa vidkänns som 

både rådande och villkor. Frågan för Just är inte hur vi kan finna alternativ till hur 

kommunikation och affekter cirkulerar digitalt, utan hur flödena för affektiv cirku-

lation kan böjas för att möjliggöra kontroversmöten (s. 39). 

Kapitel tre introducerar det begrepp om offentlighet(er) som Just använder för 

att förstå digitaliseringens konsekvenser. Just mobiliserar Warners begrepp om self-

organized publics för att visa hur digitaliseringen ersätter reflexiv och diskursiv själv -

organisation med vad Aradau och Blanke kallar calculated publics – algoritmiskt for-

made offentligheter sammansatta genom datafierade cirkulationsmönster. Analy-

sen av de negativa konsekvenserna därav löper genom en kritisk dialog med Haber-

mas, Dean och Mouffe. Dessas tillkortakommanden sporrar Just att söka en grund 

för “new norms of interaction” (s. 60) genom att identifiera och förstärka den 

emancipatoriska potential som återfinns i faktiska digitala praktiker. Just tar bland 

annat fasta på det faktum att digitala offentligheter ofta är organiserade kring spe-

cifika sakfrågor (issue-oriented publics), liksom att deras tendenser till subversion 

indikerar affekternas centralitet. 

Utredningen av controversia (kap. 4) utvecklar den måttstock varmed digitala 

praktikers emancipatoriska och legitimerande potential ska värderas. Just betonar 

dock att fastän hennes controversial encounters inspireras av dess antika föregångare, 

så utgör hennes begrepp ett ideal som aldrig ägt historisk realitet. Detta ideal rör sig 

om en subjektsposition varifrån sociala normer ifrågasätts och överskrids (s. 93); 

som tar trickstern som förebild och övervinner rådande gränser för exkludering 

och inkludering (s. 92); som är eklektisk i sina persuasiva metoder (s. 94); och som 

tar inkluderingen av olika perspektiv som grundpremiss samtidigt som den erkän-

ner att inkludering förutsätter exkludering (s. 95) – och vinnlägger sig om att kriti-

sera exkluderande praktiker till förmån för mer inkluderande alternativ (s. 105). 

Kapitel fem fokuserar på hur sociala mediers datafiering av affekter (s. 109 f) 

leder till ett tillstånd av samtidigt sweet consensus och nasty conflict. Kontroverser 

med deliberativ potential förvandlas därmed till huvudsakligen epideiktiska 

uppvisningar inom ramen för spektakulär antagonism (s. 100 f). Resultat är vad 

Just kallar detached entrenchment (s. 114) – en kombination av starkt ställnings -

tagande i en omtvistad fråga och frånvaro av faktiskt engagemang med menings-

motståndare. 

Kapitel sex skiftar fokus till att inkludera de automatiserade övertygandeprakti-

ker som danas genom AI. Särskilt fruktbar, ur ett retoriskt perspektiv, är Justs för -

djupning av AI:s och digitala teknologiers dolda påverkansformer, vilket introdu -

ceras genom en begreppsutvidgande diskussion av retorisk agens. Just vilar på 

Bucher och Helmonds affordance-begrepp och Bogosts procedural rhetoric för att 

visa varför övertygande inte enbart bör förstås som en mänsklig handling utan som 

genererat genom sociotekniska konfigurationer. I kraft av hur medier konstrueras 
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med vissa användarmöjligheter och -begränsningar, bjuder de in till former av 

handlande som i sig har persuasiv verkan: “digital affordances invite self-persuasion 

insofar as following the procedure they establish lead to a certain outcome of which 

you will effectively have been persuaded, although it feels like you arrived at the 

conclusion on your own” (s. 137). 

De sista två kapitlen fullbordar övergången från Justs diagnostik till hennes för-

slag på lösningar: att genom en “ethics of contestability” (kap. 8) förändra de käns-

lostrukturer varigenom affekter cirkulerar digitalt (kap. 7). Mot Jodi Deans kritik av 

affektiv cirkulation, liksom mot ett rationalitetscentrerat retorikideal, argumenterar 

Just för att öppenhet mot kontroverser kräver en rubbning och omjustering – men 

inte en eliminering – av affekternas digitala cirkulation. Diagnostikens fokus trans-

poneras från de sociotekniska krafter som producerar sweet consensus och nasty 

 conflict till deras underliggande känslostrukturer, centrerade kring kärlek och hat. 

Med stöd hos Ahmed argumenterar Just för att en ensidig kritik av hat förbiser hur 

dessa känslor, inom de digitala plattformarnas infrastrukturer, är ömsesidigt bero-

ende såsom motsatspar: “the one confirming the unity of the community to which 

one belongs internally and the other policing its boundaries externally” (s. 154).  

Mot denna bakgrund lyfter Just fram humor, hopp, och särskilt sårbarhet som 

affektiva alternativ med potential att möjliggöra kontroversmöten. Ömsesidig 

sårbarhet förstås här som både en öppenhet mot och ett villkor för påverkan: “an 

openness of all parties to being influenced by the other” (s. 155). Samtidigt kräver 

det ett slags retoriskt skydd, vilket Just lokaliserar i humorns förmåga att skapa 

distans och hoppets förmåga att sporra trots motvind. Greta Thunberg lyfts fram 

som ett exempel på hur dessa tre – humor, hopp och sårbarhet – kan mobiliseras 

inom, snarare än utanför, de digitala logikernas spelutrymme. 

Det avslutande kapitlet fördjupar Justs normativa spår genom att formulera en 

bestridbarhetens etik – “a form of social interaction that is premised on the value 

of the controversial as a mode of encounter” (s. 168). För detta krävs inte endast 

alternativa affektiva cirkulationsformer utan även ett återinförande av kroppslig 

närvaro. I en träffande passage skriver Just att vi, i digitala medier, “feel our sub -

jective affective intensities in isolation from their intersubjective distribution” (s. 

174). Samtidigt som kroppen utgör en förutsättning för affekt sätter digitalisering -

en allas våra kroppar inom parentes; som individ drabbas jag av de affekter som cir-

kulerar, men jag gör det såsom frikopplad det konkret kroppsliga, fysiskt utsträckta, 

och genom teknologier medierade sammanhang av kroppar varigenom affekternas 

nästintill friktionslösa cirkulation blir möjlig. För att möjliggöra kontroversmöten 

krävs alltså även att kroppen – såsom möjlighetsvillkor för våra engagemang – görs 

närvarande, och återintroducerar friktion i de flöden där affekter datafieras. 

 Därmed binds bokens teoretiska och normativa trådar samman i en uppmaning till 

en bestridbarhetens etik: “If controversy ends, democracy ends. To stop that from 

happening, we must beg to differ” (s. 179). 

En av bokens många förtjänster består i dess bredd. Problembilden är komplex 

och motiverar Justs produktiva utvidgning av retorikens begreppsliga nätverk. Som 

Just emellertid nämner väcker denna utvidgning också frågor om begrepps -
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nätverkets avgränsning. En skandinavisk retorikforskare kan till exempel undra var-

för Just inte går i nämnvärd dialog med forskare som Villadsen, Bengtsson och 

Kock, givet närheten mellan Justs normativa retorikteori och de senares metanorm 

för utvärdering av offentlig debatt: “keep the conversation going” (Bengtsson och 

Villadsen 2024; Kock och Villadsen 2017). Fastän skillnaderna i deras övergripande 

projekt är tydliga – särskilt i Justs fokus på digitalisering och affekter – finns här 

möjlighet till en kritisk dialog som kan skärpa argumenten för deras respektive, 

eller gemensamma, ideal. 

Styrkan i bokens extensiva begreppsarbete har också en baksida: läsare som vär-

derar fördjupning över utsträckning kan finna vissa resonemang hastigt avverkade. 

Å ena sidan riskerar bokens ackumulation av begrepp ibland att elidera viktiga 

motsättningar. Omvänt gäller att de motsättningar som boken artikulerar ibland ter 

sig förenklade. Ett exempel är när Just placerar controversial encounters i ett “third 

conceptual space” (s. 76) mellan de extrempoler som Habermas och Mouffe får 

representera. Här förefaller Just i viss mån förstärka skillnaden mellan dessa mer än 

vad en närläsning motiverar. Mouffes agonism förutsätter en “conflictual consen-

sus” (Mouffe 2013, s. 13 f) som i själva verket liknar Habermas begränsade krav på 

faktiskt samförstånd (Habermas 2023, s. 29). Omvänt förutsätter Habermas att 

offentlig viljebildning antar en i princip agonistisk karaktär. Justs ideal tycks alltså 

bebo ett gemensamt begreppsrum, även om det formellt positioneras mellan två 

extremer. En fördjupad diskussion av de mer precisa skillnaderna dem emellan 

skulle inte bara skärpa Justs normativa resonemang, utan också inbjuda till en för-

djupning av det legitimitetsbegrepp som hennes normativa resonemang tycks 

förutsätta, men inte till fullo utveckla. 

Frågan om legitimitet, och hur legitimitet alstras eller etableras, relaterar till en 

djupare men obehandlad motsättning mellan Just och Deans respektive diagnos 

som förtjänar att lyftas. Justs tydligaste utsaga om demokratisk legitimitet gör legi-

timitet till ett gradientbegrepp: “a society that gives shape and is shaped by many 

different publics is more legitimate than a society that is organized as […] only one 

coherent public” (s. 171). Ju fler offentligheter, skriver Just, och ju mer skillnaderna 

mellan olika offentligheter artikuleras, desto mer välmående och legitimt är sam-

hället. Pluraliseringen av offentligheter, samlade kring enskilda sakfrågor och kon-

troverser, blir således den modell på vilken uppvärderingen av meningsskiljaktig -

heter ska förverkligas. Oregerligt deltagande värderas emfatiskt över följandet av 

sociala normer, liksom bestridandet i sig värderas högre än någon annan organise-

rande princip (s. 169). Det senare tycks följa ur ett komplementärt legitimitets -

begrepp enligt vilket demokratisk legitimitet alstras genom att utrymmen öppnas 

för normer att ifrågasättas (s. 48). Det är sannolikt av denna anledning som Just 

 finner tricksterns subjektsposition (s. 92) särskilt lämpad för aktörer som agerar i 

enlighet med en bestridbarhetens etik: trickstern stävjar social rigiditet genom att 

negera socialt inrättade system av skillnader och likheter. 

Den koherens varmed dessa legitimitetsbegrepp löper genom boken slätar emel-

lertid över en djupare skillnad mellan Just och Deans respektive problemanalys, 

som också skär igenom bokens mest centrala begrepp: Rancières mésentente (eng. 
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“disagreement”). “[I] hold to a normative ideal,” skriver Just i inledningen, “namely 

that of disagreement as advocated by Rancière, where a society’s capacity for dis -

agreement is a measure of its plurality as well as its inclusivity” (s. 16). Förståelsen 

av mésentente som “by default a societal and democratic good” (s. 10) underbygger 

bokens stridsrop “make disagreement good again”, men förutsätter en tolkning av 

Rancière som är svår att motivera. För Rancière är mésentente nämligen inte ett nor-

mativt ideal, utan snarare en tematisering av den ruptur som förhindrar att en given 

fördelning av det sensibla naturaliserar sin specifika normativitet. Idén om att göra 

denna ruptur “bra igen” leder till en paradox, eftersom vad denna ruptur gör är att 

vrida det logos ur led varigenom den samhälleliga måttstocken för bra och dåligt 

etableras. Vad som är “bra” blir med andra ord sammanbrottet av föreställningen 

om ett gemensamt språk i vilket kategorin “bra” får gemensam förankring. Så 

betraktat tycks “make disagreement good again” i förlängningen handla om att 

domesticera politikens radikala negativitet: att göra ifrågasättandet av samhällsord-

ningen till en del av samhällsordningen i sig, och alogia till en del av logos. 

Paradoxen blir relevant givet den roll som Dean spelar i Justs bok, eftersom Dean 

i mångt och mycket beskriver kommunikativ kapitalism som den ordning som 

frodas i ett tillstånd där mésentente har blivit “bra”. Dean beskriver dess framväxt 

som del av en gradvis utarmning av symbolisk effektivitet (Dean 2009, 2025) vilken 

har inneburit att människors förankring i en gemensam, disciplinerande och inter-

naliserad symbolisk struktur har försvagats. Med stöd i Lacanska psykoanalytiska 

perspektiv menar Dean att den innevarande symboliska strukturen därmed är psy-

kotisk – en symbolisk värld utan stabila referenspunkter som kan stävja betydel-

sernas glidning – och att kommunikativ kapitalism (senare: neofeodalism; Dean 

2025) utgör den politisk-ekonomiska formation som opererar inte trots, utan 

genom, denna psykotiska struktur. Ideologiskt upprätthålls denna formation av att 

subversion neutraliseras genom att generaliseras snarare än att bekämpas. Härur 

följer såväl individuella som politiska problem, där de senare bland annat innebär 

att politiska viljor får svårare att kondenseras i samlande kontrahegemoniska pro-

jekt. Istället sker en multiplicering av mindre konflikter och sakfrågor inom system -

et, vilka suger åt sig den politiska energi som skulle krävas för att frambringa ett 

motstånd mot systemet som sådant (Dean 2009, s. 9 och 24). Deans kritik handlar 

med andra ord om hur kommunikativ kapitalism delvis domesticerar politikens 

radikala negativitet – vilket sätter Dean och Just på kollisionskurs. 

Dean kan sägas följa en form av misstänksamhetens hermeneutik som tar fasta 

på hur kapitalismen förmår neutralisera motstånd genom att appropriera och per-

vertera de värden motståndet bygger på (jämför Boltanski och Chiapello 2007). 

Hennes återkommande betoning av disciplin, organisation och ett kommunistiskt 

parti fokuserar inte bara partiets innehåll, utan hur dess disciplinerande form i sig 

utgör ett motstånd mot ett system som frodas genom formernas upplösning. Parti-

et förespråkas som vänsterns metod för att möjliggöra gemensam symbolisk 

förankring, en struktur som förmår att ånyo göra världen gemensam och begriplig.  

Medan Just ifrågasätter Deans kritik av affektiv cirkulation, fokuserar Deans 

grundläggande problemanalys alltså snarast affektiv cirkulation. Och medan Just 
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ifrågasätter Deans lösning genom att understryka hur organisation förutsätter digi-

tal kommunikation, så tycks Justs normativa alternativ bestå i att uppvärdera vad 

Dean betraktar som problem till dygd. Ty även om Just inkluderar vissa förbehåll 

(ex. s. 167) så besvaras den övergripande normativa frågan med en etik, snarare än 

politik: en etik för mångfaldigandet av sakfrågeorienterade och normöverskridande 

offentligheter, och för en legitimitet som alstras genom att ifrågasätta de inrättning-

ar varigenom legitimitet proklameras. Kanske skulle Dean invända att det legitimi-

tetsbegrepp som Just förutsätter är precis det legitimitetsbegrepp varpå den kom-

munikativa kapitalismen vilar. Här skymtas alltså en produktiv meningsskiljaktig-

het som kan ge diskussionen om retorikens samtida ideal – “a debate that never 

ends” (s 16), “keep the conversation going” (Bengtsson och Villadsen 2024), “tole-

rance of disagreement and flux” (Kock och Villadsen 2017, s. 574) – ett välkommet 

stålbad. 

Det vore kanske praktiskt om boken hade löst alla frågor om hur samhället är 

och bör organiseras, men en bok bör bedömas utifrån vad den gör snarare än vad 

den kunde ha gjort. Här råder inga tvivel om att Controversial Encounters in the Age 

of Algorithms utgör ett betydelsefullt bidrag inte bara till retorisk och tvärveten -

skaplig teori om digitaliseringens konsekvenser, utan också till retoriska perspektiv 

på affekter, kroppslighet, och meningsskiljaktighet. Språket är övervägande tydligt, 

även om läsare från olika teoretiska bakgrunder sannolikt kommer ha olika upp -

fatt ningar om vilka resonemang som förtjänar utveckling. De frågor som boken 

lämnar öppna visar på värdet av att föra retorisk forskning i närmre dialog med 

politisk postgrundvalsteori, medan de frågor boken besvarar gör den till givande 

läsning för alla som undrar hur digitala teknologier påverkar det offentliga sam -

talet. 
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Aaron Hess og Jens E. Kjeldsen er redaktørerne bag denne vigtige antologi om digi-

tal teknologi og etos. I deres introduktion til bogen kommer Hess og Kjeldsen 

omkring meget af den tidligere forskning i etos og bestræber sig dermed på at lægge 

grunden for det de benævner ”an ecology of ethos”. Etos beskrives som dynamisk 

og forstås som indbyrdes relationer mellem taler, publikum, situation, samfund, 

teknologi og kultur. I kraft af bogens mange forskellige analyser og diskussioner 

indbyder Hess og Kjeldsen læserne til at anskue og bedømme etos i forhold til for-

skellige teknologiske faktorer som fx automatisering, modalitet og sociotekniske 

logikker. 

 

De enkelte bidrag  

Efter Hess og Kjeldsens introduktion følger Gurak og James’ kapitel ”Ethos + Trust 

in a digital age, a case chronology” hvor de tager udgangspunkt i etos som inter -

aktiv, dvs. bygget på en taler-publikum-interaktion. De forstår desuden tillid som 

det at bygge sine positive forventninger til andre på tidligere oplevelser. Dermed 

fokuserer de på hvordan etos spiller sammen med tillid og bruger Möllerings ”leap 

of trust”-framework til at forstå hvordan etos både forandres og består gennem hele 

den digitale udvikling fra 1990’erne til i dag. Centrale begreber som tid, social 

nærhed, personlig forbindelse og ekspertise inddrages når forfatterne giver os ind-

blik i hvordan digitalt formidlet tillid spiller en vigtig rolle i forskellige nøgle -

begivenheder, fx homoseksuelles ret til ægteskaber og COVID-relateret tro på flok -

immunitet. Etos afhænger ifølge forfatterne af tillid der skabes af social nærhed og 

følelsen af at være ligesindet. Caseanalyserne vil gerne fremhæve teknologiens 
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betydning for etos som instinkt- og erfaringsbåret bedømmelse, men netop den del 

forbliver efter min mening underbelyst.  

Idet han anlægger en hermeneutisk etisk analysevinkel der både tilgodeser en 

aristotelisk og en ciceronisk forståelse af etos, undersøger Kjeldsen i kapitel 3 ”Ethos 

in the machine – the rhetorical character of debate AI” de to ’debatmaskiner’, Pro-

ject Debater og ChatGPT, med henblik på at afgøre hvilken rolle etos spiller for 

deres måde at argumentere på, dvs. hvad betyder det at AI ikke har oplevelser og 

følelser eller gør sig tanker om de diskuterede emner, og at vi anser AI for at have (i 

bedste fald) algoritmisk etos fordi vi nærer algoritmisk tillid til dem? Resultatet af 

undersøgelsen viser dels at AI er tilbøjelig til at argumentere struktureret og frone-

tisk (og dermed undgå følelser og flertydighed, hvad der efter Kjeldsens mening 

netop vidner om en anti-retorisk forståelse af hvad det vil sige at debattere), dels at 

skaberne af AI forsøger at levendegøre det livløse for på den måde at fremme auten-

ticiteten. Det gøres nemmere af menneskets tendens til at antropomorficere det 

ikkemenneskelige, jf. Eliza-effekten der opstår når mennesker tillægger computere 

menneskelige egenskaber. Kjeldsen konkluderer bl.a. at AI ganske vist kan tale 

sandt, men ikke være oprigtig, ærlig eller autentisk.  

Hartelius anlægger i kapitel 4 ”Dwelling in Midjourney. Ethos, learning, and the 

open region” en Heidegger-filosofisk vinkel på læring. Kapitlet handler om hvordan 

deltagerne debatterer den grafiske generative AI, Midjourney, der giver brugeren 

mulighed for at skabe kunstneriske billeder ved at skrive prompts, som dermed kan 

ses som en ny type modalitet, forskellig fra det at tale og skrive. I dette kapitel, der 

på mange måder forekommer mig noget abstrakt og svært tilgængeligt, bruger for-

fatteren Heideggers teori om etos som en ”åben region” til at undersøge fortolkning 

og fordybelse i teknologi og menneskelig læring. Undervejs diskuteres også algorit-

mers betydning for og indflydelse på vores læringsprocesser og meningsskabelse og 

herunder hvordan automatisering måske kan inspirere til en anden form for rela -

tion til maskinen hvor både mennesker og teknologi lærer af hinanden og instru -

erer hinanden i hvad der skal gøres.  

Forfatteren bag kapitel 5 ”Platform-mediated ethos formation. Immigrants’ per-

ceptions of authorities during the COVID-19 pandemic” undersøger hvordan der 

via en Facebook-gruppe under COVID-19-pandemien skabtes en modoffensiv til 

den norske regerings udmeldinger, med særligt henblik på genåbningen af samfun-

det i september 2021. Nia har i særlig grad fokus på det multimodale, fx emojier og 

GIF’ER, og på hvordan brugerne udnyttede Facebooks affordanser til at rekruttere 

og mobilisere ligesindede gennem udtryk med fokus på negative vurderinger og 

humor/sarkasme. Modbølgen etablerede og styrkede sin etos og udbredte sin sær -

lige version af historien, og kapitlet viser hvilken betydning sociale mediers affor-

danser og brugernes følsomhed over for disse har for deres muligheder for at samle 

sig og blive engageret i samfundsdiskussionen.  

En kvantitativ tilgang til etos præsenteres i kapitel 6 ”A computation method for 

quantitative analysis of ethos”, hvor Budzynska, Koszowy, Gajewska, Kulik og 

Uberna  undersøger mønstre og trends i storskala-brugen af etos særligt i sociale 

medier. De bringer statistiske metoder i anvendelse der er forbedret af computer -

77–– Recensioner ––

RhS90_2025_Tema.qxp_RhS  2026-01-18  21:19  Sida 77



–– RhetoricaScandinavica 90 · 2025 ––

78 –– Recensioner ––

beregninger, og påpeger at det giver mulighed for at få et større billede der ikke for-

styrres af individuelle faktorer. De sammenligner brugen af etos-appeller med 

logos- og patos-appeller i forskellige korpora for også at undersøge om andelen af 

de forskellige appeller skifter fra situation til situation. Det er et sympatisk tiltag, 

men afhænger i høj grad af det kvalitative arbejde der ligger bag annoteringen af 

materialet. Det er derfor vigtigt at supplere de kvantitative metoder med kvalitative 

undersøgelser, hvad forfatterne også selv påpeger. Jeg savner dog en selvkritik af 

materialet eftersom Reddit, som udgør knap halvdelen af materialet, primært har 

mandlige brugere, hvad der burde have fået en kommentar.  

Hess går i kapitel 7 ”The gift of character. Ethos in the AI imaginary” direkte i 

kødet på vores forestillinger om AI og påstår at de er drevet af vores behov for at 

menneskeliggøre maskinerne og tillægge dem etos. Som udgangspunkt for vores 

forestillinger fremhæver Hess science fiction og automatiseringen af arbejdet der er 

med til at fodre vores negative, måske lige frem dystopiske, syn på AI og dermed 

også vores forståelse og konkrete oplevelse af de forskellige AI’er vi møder. Hess slår 

flere gange fast at AI har den etos deres skabere og vi som brugere giver dem, og 

mener at det er grunden til at de ofte fremstår med sympatiske, nyttige eller vel-

kendte personaer. Han diskuterer dog i sine cases hvilke normer og kulturer AI’s 

karakter spejler og går dermed også ind i kritikken af AI som biased. Kan AI have 

etos og samtidig være værdineutral, spørger Hess idet han undersøger ChatGPTs 

fronesis, Geminis arête og Gab.AI’s eunoia. Hess’ sigte ligger klart på at få sin læser 

til at tænke sig om og overveje fremtiden for AI og ikke mindst konsekvenserne af 

vores lyst til eller behov for at tillægge maskinerne etos.  

I kapitel 8 ”Eros and ethos in celebrity deepfake pornography” påpeger Davisson 

at stigningen af videoer med deepfake pornografi er så voldsom at nogle trends 

inden for dette felt nærmest allerede forekommer mainstream (fx at kunne afklæde 

en person på et billede via en app). På baggrund af et historisk indblik i konkrete 

cases og forskellige typer af ”nonconsensual pornography” og deepfakes ser for -

fatteren på etos i forhold til tre vigtige aktører i problemet: berømtheder, porno -

skuespillere og dem der udfører deepfake, og prøver at forstå koblingen mellem sek-

suel etos og seksuel handlekraft. Davisson tager et måske overraskende parti for 

pornoskuespillerne og forsvarer deres etosarbejde, men tager også del i diskus -

sionen af det generelle syn på den kvindelige seksuelle handlekraft. Endelig ser hun 

deepfake som en del af en fankultur der er præget af en ”toxic geek masculinity”, 

fordi uetiske praksisser udøves i skjul af det at udvise teknisk overlegenhed. 

Det bærende argument i kapitel 9 “”We have to save the children”. Ethos digital 

affordances, and the call to adventure in reactionary digital politics” er at forskellige 

digitale platformes affordanser fremmer reaktionære kulturer som fx QAnon, 

trumpister og tradwives (kvinder der hylder en traditionel tilværelse som hustru og 

hjemmegående mor). For de forskellige retninger eller bevægelser gælder det ifølge 

forfatterne at deres politiske etos skabes af deltagelseskulturen og den interaktive 

relation der er mellem retor og publikum i sociale medier. Persona-litteraturen er 

central i denne artikel hvor både 2., 3. og 4. persona anvendes aktivt i analysen af to 

cases: et QAnon-relateret instagrambillede med hashtagget #saveourchildren fra 
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2020 og selve den måde bevægelsen startede på med spredningen af de lettere kryp-

tiske beskeder, Q-drops. Sociale medier er kendetegnet af efterhånden umærkelige 

affordanser for bl.a. at like (og dermed forstærke), dele og re-poste opslag hvad der 

bliver til et konstituerende krav til den enkelte om at deltage og involvere sig. Det er 

hvad forfatterne forstår ved 5. persona: en forventning om et deltagende subjekt der 

suges ind af appellerende sociotekniske logikker som fx affordanslogikken og den 

spillogik der gør deltagerne til helte hvis de forstår antydningerne, mystikken og 

konspirationsteorierne og agerer på dem (som vi alle blev vidner til d. 6.1.2021 i 

stormen på Kongressen). Hos QAnon er der ifølge forfatterne mere fokus på hand-

ling end indhold, mere på kampen end på hvad der kæmpes for. Det kan synes irra-

tionelt for udenforstående, men for den indviede handler det om at deltage i en kol-

lektiv og heroisk kamp for at afsløre altødelæggende og samfundsomstyrtende sam-

mensværgelser; en kamp som for den enkelte handler om at overvinde al verdens 

ondskab og dermed blive en heroisk (med)skaber af en ny verdensorden.  

Omdrejningspunktet for kapitel 10 ”Large language models. Logos without 

ethos” er forfatterpositionen, dvs. om det betyder noget hvem der har skrevet en 

tekst. Gunkel pointerer at det bliver mere og mere vigtigt at kunne læse og forstå en 

tekst, dvs. at teksten først for alvor eksisterer og får mening i verden når den sættes 

i spil i læsesituationen. Det er vigtigere hvor (og hvordan) en tekst havner, end hvor 

den kommer fra. Med udgangspunkt i Derrida taler Gunkel for en dekonstruktion 

af den logocentriske tænkemåde og mener at LLM’er bidrager til dette. Gunkel går 

videre med Barthes i hånden og konstaterer at den privilegerede forfatterposition 

opstod sammen med individualismen (individets ret og særstilling), og ender sam-

men med Foucault med at konstatere at forfatterfunktionen sandsynligvis vil for-

svinde i takt med at samfundet forandrer sig. Samtidig påpeges at forfatterløse 

historier, fx eventyr, altid har eksisteret og udviklet sig. Artiklen opfordrer læseren 

til at se AI og LLM som en anledning til at reflektere over hvad sprogets natur egent-

lig er og til at se læsning som den egentlig interessante og vigtige magthandling.  

I krydsfeltet mellem journalistik og retorik har forfatterne i kapitel 11 “Fact-

checkers, tech-giants, and algorithmic systems. Between autonomy and automation 

in the relational and dispersed construction of ethos” lavet et grundigt etnografisk 

feltarbejde (observationer, interviews og tænke-højt-protokoller) blandt journa -

listiske faktatjekkere der samarbejder med Meta (Facebook) og dermed bruger det 

algoritmiske system som Meta stiller til rådighed for arbejdet. Faktatjek, forstået 

som det arbejde at etablere en fælles forståelse af virkeligheden, afhænger ifølge for-

fatterne af etos; fronesis fordi man skal kunne stole på systemets evne til at finde de 

korrekte oplysninger, og arête fordi den bestræbelse er et forsøg på at komme bru-

gerne i møde og undgå misinformation og dermed fremstå som samfundsstøtte. 

Meta og faktatjekkerne ser sig selv som nogen der arbejder til samfundets bedste, 

men forfatterne fremhæver den usikkerhed der kan opstå blandt faktatjekkerne for-

di Metas system fremstår med en uigennemskuelig automatisering der gør det svært 

at bedømme systemets handlekraft og vilje. Ergo viser undersøgelsen at sådanne 

systemer bør ses som aktive agenter med etos, og at det forstærker journalisternes 

ansvar og arbejde med egen etos. 
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Forfatterene af kapitel 12 ”The ethos of automation. Strategy-as-Rhetoric and 

the development of trustworty clinical AI” forsøger at begrebsliggøre en ”automa-

tiseringens etos” gennem et lille illustrative casestudie af klinisk AI i det danske 

bryst kræftscreeningsprogram. De sigter dermed på at koble menneskelig tillid med 

automatisk beslutningstagning og diskuterer hvordan mennesker kommer frem til 

at have fuld tillid til at AI kan tage autonome og automatiserede beslutninger om 

vores helbred baseret på beregningers sandsynlighed (probalistik). Har vi større til-

tro til beregninger end til intentioner, spørger forfatterne indirekte; ønsker vi 

beslutninger renset for intentioner? De opfordrer dog til ikke at gå dikotomiens vej, 

men til at undlade at se AI som enten problemet eller løsningen. De foreslår en stra-

tegi-som-retorik-tilgang der vil fokusere på at forklare hvilken rolle det persuasive 

spiller i strategisk beslutningstagning. De anerkender at automatiseringen medfører 

et mindre behov for at have tillid til maskinen fordi den er neutral og sandsynlig-

hedsorienteret (frem for intentionel og usikker), men også at dette netop kan frem-

me mistillid fordi AI fremstår som den sorte boks. Deres forslag om at gå fra at 

diskutere om AI til at diskutere med AI er på sin vis allerede en praksis mange 

udfører, men samtidig en tilgang hvis langtidseffekter er svære at forudse. 

I kapitel 13 ”Training response-able machines. The cultivation of social ethos in 

Meta AI” skelner Jelinek mellem organisationens ”responsibility” og ”response-

 ability”. Det betyder at han ser en forskel på det at være orienteret mod ansvarlig-

hed, pligt og transparens og det at være indstillet på at deltage i samfundet og forstå 

og opfylde samfundets behov. At træne AI til at udvise ”response-ability” betyder at 

man som modtager skal kunne mærke en form for forståelse og moralsk forpligtelse 

hos maskinen. Det er ifølge Jelinek tydeligt at Meta har været inspireret af isokratisk 

pædagogik og dermed fokuserer på praktisk dømmekraft, troværdighed og det at 

kunne deltage i rådslagning om fælles anliggender. Som konkrete eksempler på 

hvad Metas AI kan gøre, nævnes det at opdage og intervenere ved hadtale, men 

 Jelinek mener alligevel at Metas opfattelse af hvad AI skal kunne, er for idealistisk. 

Det at ikke muligt for AI at trække på al den mellemmenneskelige viden der sætter 

et menneske i stand til at foretage afgørende beslutninger om hvornår noget går 

over grænsen eller ej, for AI har ikke oplevet dette på egen ”krop” – AI har ikke en 

følelse af et selv.  

 

Vurdering 

Foruden 13 meget forskellige kapitler om mennesket og maskinen kan man læse et 

interessant efterord af Celeste M. Condit der både fører den retorisk vurderende 

kniv og lægger spændende ledetråde ud til videre forskning, som fx betydningen af 

AI for krigsførelse og vigtigheden af ledelsernes ansvar for udvikling og benyttelse 

af AI. For det er jo et enormt dynamisk felt forfatterne har kastet sig over – et felt 

hvor mange forskere oplever at deres genstandsfelt har forandret sig inden de har 

nået at sætte punktum efter deres analyse. Det vil ikke være korrekt at sige at det 

 foreløbige præger antologien, for den er fyldt med interessante cases og indsigtsfulde 

analyser, men det skinner alligevel igennem at teorierne om feltet stadig er ved at 
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blive bygget op. Bogens bidrag til dette er stort og betydningsfuldt, men det inde-

bærer ikke nødvendigvis at alt falder på plads. De fleste kapitler diskuterer hvorfor 

mange af os er tilbøjelige til at tillægge maskinerne en form for etos, og hvad vi får 

ud af det når vi antropomorfiserer den kunstige intelligens, men et klart svar står 

man ikke tilbage med. Condit derimod er ikke i tvivl. Maskinerne og systemerne 

kan skræddersyes og tilpasses på et utal af måder, men det betyder ikke at den 

krops lige følelse af situationen og relationen kan indblæses i den kunstige intelli-

gens: ”Being everywhere is as disoritenting as being nowhere, because it is not being 

somewhere” (s. 334). Derfor er det der står stærkest hos mig efter at have læst de 355 

sider (uden hjælp af kunstig intelligens), at det stadig er svært at slå præcise søm i 

vores omgang med den kunstige intelligens i alle dens mange former. Men det er 

nok heller ikke meningen, for hvem kan gribe om noget der er så flydende og for-

anderligt? Er vi overhovedet der hvor det er tilrådeligt endsige muligt at normsætte 

og konkludere? Antologiens mange forfattere belyser hvordan etos bliver henholds-

vis aktiveret, konstitueret og begrænset gennem ny kommunikationsteknologi, og 

de gør det både interessant og med faglig dybde. Men det der for alvor gjorde ind-

tryk på mig, var Condits evne til at opsummere og diskutere dette komplekse forsk-

ningsfelt på en måde som gav mig lyst til at genlæse bogen. Det i sig selv er noget af 

en bedrift. Set som helhed formår antologien at åbne feltet op, give indblik i mange 

relevante cases og diskutere forskellige tilgange på en måde der gør at jeg overvejer 

både at give et par af kapitlerne til mine studerende og selv bidrage til forsknings-

feltet. 
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Sigmund Freud sägs ha upprört den österrikisk-ungerska dubbelmonarkins för -

finade värld när han publicerade sina psykoanalytiska skrifter i vilka han också 

diskuterar konst. Skälet var inte bara hans val av teman utan också hans egensinniga 

reflektioner över konst. I essäer som ”Der Moses des Michelangelo” (1914) föredrar 

han nämligen en fritt associerande stil, framför välkända mönster och modeller. 

Denna stil motiverade han med att analysen annars kunde riskera att bli själv -

uppfyllande. Istället för att forma modellen utifrån det betraktade, pressas det 

 iakttagna in i en färdig modell. Han undersöker konstnärens relation till sitt verk 

genom konst och psykoanalys. Samtidigt granskar han de dolda konflikter och kul-

turella influenser som formar statyn och ger den dess särpräglade kraft. Ny fiken på 

vad som griper tag i oss, finner han i Michelangelos Mosesstaty ett uttryck för insik-

ter som han själv försökte fånga genom noggranna vetenskapliga studier, i dialog 

med sina patienter och under timmar av självrannsakan. Konsthistoriker har sedan 

dess – troligtvis helt befogat – kritiserat Freuds snarast osystematiska sätt att närma 

sig konst i ett försök att reflektera över själva konstupplevelsen. Kritiken riktas inte 

bara mot Freud utan mot alla försök att tämligen spontant och subjektivt närma sig 

det estetiska. 

Med denna kritik i åtanke är Christian Kocks A Rhetoric of Aesthetic Power ett 

särskilt välkommet inlägg i samtalet om den estetiska upplevelsens plats inom reto -

riken. Detta inlägg är ett välformulerat och välgrundat försök att diskutera 

gemensamma egenskaper hos verk som gör att de kan uppfattas som estetiskt vär-

defulla. Kock förstår retorik i dess funktion. Han är nyfiken på estetiska objekts 

minsta gemensamma nämnare, deras former. Läsaren påminns om Kenneth Burkes 

 

Lisa Källström, forskare, Södertörns universitet.  

0000-0002-2724-6081 / orla.vigso@jmg.gu.se 
 

Lisa Källström: 

Rytm och resonans:  
Om estetisk form i verkan  
 

Recension av Christian Kock: A Rhetoric of Aesthetic Power: Moving 

Forms. 386 sidor. Springer International Publishing, 2024.

RhS90_2025_Tema.qxp_RhS  2026-01-18  21:19  Sida 82



–– RhetoricaScandinavica 90 · 2025 ––

diskussion om form som ”arousing and fulfillment of desires” redan i verkets 

undertitel ’Moving Forms’.1 Samtidigt betonar Kock att hans avsikt inte är att ställa 

upp ett slags algoritm som kan förutbestämma publikreaktioner. Snarare kan verket 

förstås som en samling empiriska hypoteser om egenskaper som kan uppfattas som 

estetiskt kraftfulla såväl i en litterär text som i en musikslinga. Kock beskriver syftet 

som dubbelt: det gäller både att finna gemensamma former i enskilda uttryck, men 

också att visa hur det är möjligt att öva upp en förmåga att känna igen och reflek-

tera över dessa. Eller uttryckt med en formel som Kock använder, med den under-

fundiga humor som är kännetecknande för denna bok, att det här gäller att finna 

relationen mellan: ”Uttryck: pyttelitet/ Innehåll: enormt = > Stor estetisk kraft”. Det 

är denna stora estetiska kraft som han är ute efter i både musik och prosa.  

A Rhetoric of Aesthetic Power består av sju kapitel. De första två sätter tonen och 

ger en ingång till verket, där det andra kapitlet kan läsas som en explikation av det 

första. I fokus står själva strukturen och mönstret i språket, där språk också inklu-

derar teater, film och musik. Kock för ett samtal med framstående forskare på fältet 

för att självständigt pröva sina uppslag och utveckla dem, inte för att verka lärd. Två 

som intar särskild betydelse är Kenneth Burke och Roman Jakobson. Till skillnad 

från till exempel Roman Jakobson som fokuserar på språkliga strukturer och de 

funktionella element som styr kommunikation, betonar Kock i likhet med Burke 

språkets funktion i social interaktion och retorisk påverkan. Former har att göra 

med skapandet och tillfredsställandet av behov. De är inte sig själva nog utan får sin 

mening genom sin relation till andra former i våra estetiska handlingar. För Kock 

blir form ett ramverk för att analysera och förstå kommunikation i sin estetiska 

funktion. Det är denna funktion som gör att vi kan öva upp ett slags estetisk käns-

lighet som i sin tur kan bidra till en fördjupad förståelse av omvärlden, som inte 

främst är knuten till betydelse utan framför allt står i rytmisk samklang med den. 

Den estetiska upplevelsens sammansatta natur diskuteras i kapitel 2, ”What 

moves us?”, genom en scen ur Shakespeares King Lear. I den gripande slutscenen ber 

kungen med sin dotter Cordelia i sina armar om förlåtelse. Även i den djupaste sorg 

kan det finnas en mångtydighet, en förhoppning om försoning. Exemplet får sin 

estetiska kraft genom situationens mångtydighet. Kock citerar Bradley som menar 

att en shakespeariansk tragedi kännetecknas av övervinnandet av det onda och 

förlusten av det goda. Hela pjäsen förkroppsligar en tragisk ironi, i en omvärdering 

av en handling. Först i detta tragiska ögonblick förstår kung Lear dotterns osjälviska 

kärlek. Kock diskuterar scenen temporalt som en fråga om att vara ”i tid” och ”för 

sent”. Detta resonemang återkommer han till då han talar om uppfyllelse av för-

väntan och uppbyggandet av en intensitet genom fördröjning.  

Kapitel 3, ”A Rhetorical Aesthetics”, är verkets teoretiska kapitel. Den som hade 

förväntat sig att Kock här skulle ställa Roman Jakobson mot Kenneth Burke får sina 

förväntningar gäckade. Istället tar Kock upp en liknande fråga som teoretiker har 

brottats med sedan antiken om hur det är möjligt att beskriva upplevelsen av en sta-

1 Kenneth Burke beskriver form som ”arousing and fulfillment of desires” i Counter-
 Statement. 2 upplaga. 1968, Berkeley: University of California Press, s. 286.
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ty eller teaterstycke utan förlora sig i subjektivitet. Kock gör det utifrån Gérard 

Genettes strukturalistiska ansats som handlar om att söka återkommande mönster 

i ett slags intersubjektiv läsning. Valet att inte ta upp Jakobson och Burke här är 

säkert medvetet. Burkes resonemang om retorik som symboliskt handlande gör att 

han lägger särskilt fokus på hur konst och litteratur skapar identifikation mellan 

verk och publik på liknande vis som Kock skriver fram. Men Burke tenderar att 

betona verkets effekter på betraktaren – hur det skapar gemenskap eller påverkar 

individens handlingar. Hade Kock hänvisat till Burke hade det fört honom till en 

diskussion som han försöker undvika: en diskussion som betonar mottagarens sub-

jektiva upplevelse av konstverket snarare än själva artefakten. Genom att diskutera 

Genette istället undviker Kock faran att göra analysen alltför beroende av den per-

sonliga och sociala responsen på estetiska verk. Jakobson i sin tur sätter språkets 

form i förgrunden och belyser hur textens struktur bidrar till dess mening. Men 

detta perspektiv kan också upplevas som för reduktionistiskt eller formalistiskt – 

det riskerar att göra analysen alltför teknisk och förlora de subjektiva och upplevel-

sebaserade aspekterna av konstverket. Genom att ta fasta på Genettes resonemang 

om intersubjektiv läsning distanserar sig Kock från en formalistisk hållning som 

skulle kunna göra läsningen till en ”formövning för sakens skull” – något som han 

(liksom Freud ovan) tar avstånd från.  

Efter denna introduktion följer verkets tre analyskapitel där Kock i turordning 

diskuterar tre frågor: 1) Hur påverkar estetiska objekt våra kroppsliga och sensoris-

ka upplevelser (affektiva attraktioner), 2) hur skapar mönster, rytm och form este-

tisk tillfredsställelse (’gratification’, strukturella attraktioner), och 3) hur skapar rela-

tionen mellan uttryck och innehåll engagemang (semiotiska attraktioner). I kapitel 

4, ”Affective Attractions”, diskuterar Kock hur rytm kan förstås mer materiellt: det 

är något som direkt påverkar ”kroppen”, där det inte längre handlar om att tolka en 

mening. Härmed utmanar han en mer traditionell syn på estetiska upplevelser som 

primärt meningsbärande. Kock argumenterar för att affekt och kroppsliga reak -

tioner är lika viktiga, om inte viktigare, för att förstå hur konst och litteratur påver-

kar oss. Genom att lyfta fram affektens autonomi och kopplingen till kroppens 

reaktioner visar han hur estetiska upplevelser kan vara direkt och omedelbart grip -

ande, bortom frågor om betydelse. Ciceros begreppkoncept numerus – rytmens 

kraft att fängsla och föra med sig åhöraren – är ett tydligt exempel på hur aisthesis 

kan för stås som en grund för retorisk och estetisk makt.  

Kapitel 4 kan också läsas som en modern undersökning av det klassiska begrep-

pet aisthesis, som ursprungligen syftar på sensorisk perception och känslomässig 

erfarenhet. I den antika grekiska filosofin användes aisthesis för att beskriva hur 

människor erfar världen genom sina sinnen, vilket inkluderar upplevelser av konst 

och skönhet som kroppsligt och emotionellt gripande snarare än enbart intellektu-

ellt meningsbärande. Kock hänvisar till neurologisk forskning men också till teore-

tiker som Kenneth Burke och Brian Massumi som i sin tur beskriver affekt som 

något som existerar bortom mening och inte kan reduceras till semantiska eller 

symboliska aspekter. Nabokovs Lolita eller Keats’ Ode to a Nightingale blir exempel 

på former som påverkar läsaren genom sin ljudliga och känslomässiga intensitet i 
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rytmens  ”samarbetsförmåga”. Kapitlet inkluderar också empiriska studier, för att 

visa att parallellism och rytm kan förstärka estetiska upplevelser.  

I kapitel 5, ”Structural Attractions”, undersöker Kock hur strukturella fenomen i 

estetiska artefakter kan skapa attraktion och estetisk tillfredsställelse. Hans intresse 

gäller främst formella mönster, såsom upprepning, symmetri, och ekvivalens. Dessa 

mönster skapar både ordning och variation i konstnärliga verk. Dessa mönster åter-

finns i såväl litteratur som musik och fungerar som nycklar till att förstå deras tilltal 

till publiken. Kock analyserar exempelvis öppningen av Pjotr Tjajkovskijs 4:e sym-

foni och slutet av Schumanns symfoni nummer 3 för att illustrera hur återkom-

mande teman och motiv skapar en känsla av förutsägbarhet och variation. Kock 

visar också hur ekvivalens i narrativ, som i Edgar Allan Poes The Bells, kan skapa 

rytmisk och emotionell intensitet. Ett annat tema är retrospektiv ’revaluation’, där 

en tidigare händelse i ett verk omvärderas i ljuset av ny information. Denna teknik 

skapar en dynamik mellan förväntningar och överraskningar som ökar verkets 

emotionella och intellektuella djup. Genom sina många musikexempel visar Kock 

att musikens strukturella attraktioner är fundamentalt kopplade till dess förmåga 

att engagera lyssnaren genom förutsägbarhet, variation och överraskning. Dessa 

element skapar en dynamisk spänning mellan form och innehåll som förhöjer den 

estetiska upplevelsen. Musiken blir därmed ett idealiskt exempel för att illustrera 

hur formella strukturer – ekvivalens, iteration och ambivalens – kan skapa en este-

tik som är både tillfredsställande och utmanande. 

I kapitel 6, ”Semiotic Attractions”, diskuterar Kock en tredje kategori av estetiska 

attraktioner som bygger på semiotiska relationer, det vill säga förhållandet mellan 

form och innehåll. Han betonar att dessa relationer kan vara estetiskt engagerande 

i sig själva, oberoende av vad som sägs eller visas. Diskussionen rör hur estetiska 

artefakter skapar attraktion genom specifika sätt att kombinera och balansera 

uttryck och innehåll. Teoretiskt tar Kock fasta på Roman Jakobsons idé om språkets 

poetiska funktion som en fråga om relationen mellan uttryck och innehåll snarare 

än endast deras separata egenskaper. Kock använder exempel från Freud och klas-

sisk retorik för att visa hur små, kompakta uttryck kan generera stor effekt. Han tar 

upp hur ljudmönster i språket kan skapa en ”omedelbar” och spontan estetisk 

upplevelse. Principen om ekonomiskt uttryck (”maximum effect for minimum 

means”) lyfts också fram som en viktig källa till estetisk attraktion. Att jag citerade 

Freud initialt är alltså mer än bara en tillfällighet, då denne blir viktig för Kock i en 

diskussion om vitsens kvaliteter. I sin monografi Der Witz und seine Beziehungen 

zum Unbewußten (1905) beskriver Freud de strukturella drag (eller tekniker) som 

möjliggör den sublima vitsen (der Witz). Freud utvecklar inte en teori om skämt 

utan frågar i vilka sammanhang och under vilka förhållanden det komiska uppstår.  

Till verkets kolorit hör dess mångstämmighet. Kock för inte bara ett samtal på 

hög nivå med teoretiker och tänkare från antiken till vår samtid, utan citerar också 

vad de har sagt om den estetiska upplevelsen. Han öser ur en imponerande kun -

skapskälla, som när han konstaterar att Burke uppskattade kammarmusik. När -

heten till det lättsamma skämtet finns också där, som när Kock med viss självironisk 

distans citerar Friedrich Nietzsche om att även den allra klokaste av oss ibland ger 
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sig hän rytmen i en diskussion om musik buren av varmt personligt engagemang. 

Kock förhåller sig till samtida retorikforskning genom att betona kroppens betydel-

se för den estetiska upplevelsen. Samtidigt undviker han att gå i samma fälla som 

Freud (i ovan anförda beskrivning av statyn) när det enskilda exemplet blir ett för-

sök att säga något mer övergripande. Han lyckas till och med överbrygga en distans 

mellan en formalist som Roman Jakobson och amerikansk nymaterialism med en 

retoriker som Thomas Rickert (2013) genom att betona pathos. Till verkets kolorit 

bidrar också de många citaten från studenter. Studentcitaten är hämtade från sam-

tal om poesi och musik som han har haft med studenter i retorik både i Köpen-

hamn och under en forskningsvistelse i USA.  

Kock prövar sin modell på ett brett material. Om jag kunde önska något vore det 

ändå en inledning i vilken det förklarades hur verket är komponerad och ett av -

slutande kapitel som drog ihop eventuellt lösa trådar. Nu avslutas verket istället 

med ett slags bonusmaterial som visar på tillämparbarheten av modellen i olika 

medietyper som film och musik. Detta bonusmaterial, liksom delar av verket, kan 

gärna användas i kandidat- och masterkurser inte bara inom retorik utan också i 

angränsande ämnen som intermediala studier eller musikvetenskap. Kocks modell 

skulle kunna ligga till grund för analyser även i dessa ämnen. Samtidigt undrar jag 

om ett sådant försök verkligen skulle kunna bli lika mustigt och levande som de 

analyser av Kock som jag nyligen har läst, för dessa analyser hämtar tydligt sin styr-

ka ur en imponerande beläsenhet.  

Till sist, A Rhetoric of Aesthetic Power är inte bara ett försvar för den estetiska 

upplevelsen och dess retoriska former, utan också en påminnelse om dess relevans 

i en tid präglad av teoretiska strider och paradigmskiften. Kock visar med över -

tygelse att den estetiska kraften är mer än ett dekorativt tillskott – den är en grund-

läggande och oumbärlig dimension av mänsklig kommunikation och förståelse. 

Genom att belysa estetikens retoriska potential i både teori och praktik bidrar 

 verket till att återupprätta dess centrala betydelse i en kultur där det formella och 

det funktionella ofta dominerar samtalet. 
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Orla Vigsøs anmeldelse af Retorikkens aktualitet (4. udgave 2023) indeholder både 

ris og ros, og vi er glade for begge dele. Velfunderet kritik og velargumenteret faglig 

uenighed er vigtige ingredienser i en fortsat faglig udvikling af både faget og den 

enkelte forsker.  

Når vi alligevel griber til pennen, er det fordi, at anmeldelsen er sjusket på et 

niveau, hvor den kan vildlede læseren. Først og fremmest bliver man i tvivl om, hvor 

grundigt anmelderen har læst bogen. Indledningskapitlet indeholder en partitio (s. 

14-15), hvor vi introducerer kapitlets opbygning. Vigsø opfatter fejlagtigt denne pas-

sage som en introduktion af bogens opbygning, en misforståelse, han kultiverer med 

udsagn om dårlig korrekturlæsning og en mistanke om, at redaktørerne ikke har 

været rigtig vågne. En (grundigere) læsning af indledningskapitlet havde hurtigt 

opklaret misforståelsen. 

Et gennemgående tema i anmeldelsen er, at Retorikkens aktualitet hellere skulle 

have været en hel anden bog opbygget om undersøgende spørgsmål, ja faktisk en 

del af en trilogi, og anmelderen synes svært optaget af at pitche denne idé om en 

’Principia Rhetoricae’. Vigsøs strukturalistiske fortid fornægter sig ikke, og som en 

anden Doctor Quadratus (Ecos allusion til Greimas i Rosens Navn) er han forelsket i 

ideen om tekstlige grundpincipper. Vi synes, at Vigsøs bogidé er god og håber, at 

han vil føre den ud i livet, men vi anbefaler samtidig, at hans kommende arbejde vil 

være bygget på solidere akademisk håndværk, end det er tilfældet med anmeldelsen.  

En anden af Vigsøs anker er, at omskrivningen af de kapitler, som er gengangere 

fra tidligere udgaver, mest handler om at føre teksten ajour med årstal og nye litte-

raturhenvisninger. Det gælder ganske vist flere artikler, men langt fra alle. Her 

 burde Vigsø nok have opdaget, at flere kapitler fremstår helt nye (kapitel 2, ”For-
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tolkning og vurdering i retorisk kritik”; Kapitel 11, ”Spørgende og begrebsorienteret 

retorisk kritik”; Kapitel 14, ”Konstitutiv retorik”), mens andre kapitler er omskrevet 

med nye analyser og helt nye cases (kapitel 7, ”Retorisk stil”; kapitel 13, ”Drama -

tistisk, pentadisk kritik”). I alle disse kapitler er der spritnye eksempler på dansk 

 retorik, fra danske politikere som Henrik Dahl, Nyrup Rasmussen og Pelle Dragsted 

til normkritisk pædagogik og Sofie Linde.  

Også indledningskapitlet er gennemgribende omskrevet, og havde Vigsø læst det 

(grundigt), ville han have erfaret at bogen nu som før (første gang i 2006) har til 

mål at præsentere retorisk kritisk, som den er udviklet ved amerikanske universi -

teter og siden har bredt sig til europæiske (derfor er Ecos modellæser ikke med, som 

OV efterspørger). Bogen er rettet mod BA-, og KA-studerende og bygger på den 

pædagogiske overbevisning, at en retorisk kritik – i lighed med en litterær tekst -

analyse – bedst læres gennem imitatio. Derfor er hvert kapitel en præsentation af et 

teorifelt inden for faget retorisk kritik efterfulgt af en retorisk kritik til inspiration 

for vores studerende. Vi tror, at det er den måde, hvorpå de bedst kan lære at læse, 

hvad der faktisk står i en tekst – og ikke fortabe sig i spekulationer om, hvad der 

kunne have stået!

RhS90_2025_Tema.qxp_RhS  2026-01-18  21:19  Sida 88


