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Abstract How can the concept of the sublime contribute to an
understanding of a life-changing reading experience, and how
may qualitative interviews with ordinary readers give us deeper
insight into the sublime? This article presents a single-case stu-
dy of one reader's transformative experience of reading a poem
by Tor Ulven. Previous empirical inquiries into life-altering rea-
ding experiences have dealt mainly with unequivocally positive
experiences, and how the reading helped the reader through a
crisis. Overwhelming reading experiences that seem to elicit a
crisis, however, have not been explored in depth. The case will
be discussed in light of two passages from Longinus’ On the

Sublime. The article argues that the ekplectic and the hypsotic

may be useful concepts to help us understand transformative
reading experiences.
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Tor Ulvens dikt i lys av Longinos

En kvalitativ undersøkelse av den sublime leseopplevelsen

Hvordan kan begrepet om det sublime bidra til å forstå en lesers livs -

endrende leseopplevelse, og hvordan kan kvalitative intervjuer av vanlige

lesere gi oss økt innsikt i det sublime? Artikkelen presenterer en single-

case undersøkelse av en lesers transformative opplevelse av Tor Ulvens

dikt. Tidligere empirisk forskning på livsendrende leseopplevelser har

fokusert på udelt positive virkninger og hvordan lesingen hjalp leseren

gjennom en krise. Den overveldende leseopplevelsen som snarere ser ut til

å utløse en krise, har ikke vært belyst. Tilfellet blir diskutert i lys av to pas-

sasjer fra Longinos’ Det opphøyde i litteraturen, hvor begrepene ekplexis

og hypsos relateres til psykologisk forskning på akkomodasjon, emosjoner

og transformasjonsprosesser. Det argumenteres for at viktige betydninger

av disse begrepene har blitt borte i det sublimes virkningshistorie, og at

det ekplektiske og det hypsotiske er anvendbare begreper for å forstå en

leseopplevelse som var uventet, overveldende og samtidig oppløftende.
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og skriker
med istidens
utdødde

stemme.1

“Without a strong impression nothing can be sublime,” sier Edmund Burke.2 At det

storslagne gjør dypt inntrykk er således en nødvendig, men neppe tilstrekkelig,

betingelse for den sublime erfaring. Kanskje trengs også det Morgan kaller “det

kenotiske elementet,” hvor den gripende opplevelsen fremtvinger en revurdering av

selvforståelsen.3 For slike mektige inntrykk rykker oss ut av vårt vante forhold til

verden, tiden og oss selv. De utløser en emosjonell bevegelse som må bearbeides og

integreres i selvforståelsen for at det storslagne ikke skal etterlate en traumatisk

opplevelse, ei heller kun forbli fascinerende, men fullbyrdes som estetisk erfaring.

Til Burkes utsagn kan vi derfor føye Rilkes berømte ord: Du musst dein Leben

ändern.4 I intervjuer med lesere av skjønnlitteratur som har opplevd at møtet med

en roman, novelle eller dikt har forandret livet deres, skildres i visse tilfeller en erfa-

ring som har store likhetstrekk med beskrivelser av det sublime slik disse kommer

til uttrykk så vel i teoretiske fremstillinger som i mer fenomenologiske undersøkel-

ser. For å belyse denne transformative leseopplevelsen har jeg valgt å gå ad fontes, til

det sublimes locus classicus, motivert av O’Gormans påstand om at Longinos “has

not received substantial treatment by scholars of rhetoric”.5 Valget av empirisk til-

nærming er inspirert av Erika Gobles hermeneutisk-fenomenologiske intervjuer

med mennesker som har hatt sublime erfaringer i møte med visuell kunst.6

Om det opphøyede i litteraturen

I en betraktning om diskursen om det sublime, bemerker den amerikanske filoso-

fen Guy Sircello at den ofte blir ugjennomtrengelig, fordi den prøver å “articulate

1 Tor Ulven, Forsvinningspunkt. (Oslo: Gyldendal, 1981), 18.

2 Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and
Beautiful (1757) Primary Source Edition. (Charleston, SC: Nabu Press Public Domain
Reprints, 2013), 144.

3 David Morgan, “Secret Wisdom and Self-effacement: The Spiritual in Art in the Modern
Age”, i Negotiating Rapture, red. Richard Francis (Chicago: Museum of Contemporary Art,
1996), 36. Begrepet kenosis betyr å “tømme”, og finnes brukt blant annet i Platons Repub-
likken. Begrepet er først og fremst knyttet til teologi, hvor det betegner viljens underkastel-
se under den guddommelige vilje. 

4 Avslutningsordene i diktet Archaïscher Torso Apollos. Rainer Maria Rilke, Sämtliche Werke.
Erster Band. (Frankfurt am Main: Insel Verlag,1955), 557.

5 Ned O’Gorman, “Longinus’s sublime rhetoric, or how rhetoric came into its own,”
 Rhetoric Society Quarterly 34.2 (2004): 72.

6 Erika Goble, “Sublimity and the Image. A Hermeneutic Phenomenological Exploration,”
Phenomenology & Practice 7.1 (2013).
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the extraordinary and stupendous in the very throes of confronting it.”7 Denne

utfordringen, hvordan man kan artikulere en ekstraordinær og overveldende erfa-

ring som overskrider rasjonalitetens språk, uten å henfalle til tåketale, er ikke ny. I

det eldste bevarte verket vi har om det sublime, Om det opphøyede i litteraturen, tar

Longinos avstand fra tidligere behandlinger av emnet.8 Han kritiserer Caecilius av

Calacte for ikke å ha begrepet de sentrale poengene, og at hans fremstilling ikke er

anvendbar. Longinos sier at en systematisk fremstilling krever to ting: en definisjon

av emnet, og at man antyder hvilken metodos, vei, man akter å gå for å nå frem til

det opphøyde. Hva er Longinos’ emne, og hvilke veier går han for å nå frem til det?

Peri hypsous er, ifølge Richard Macksey, ikke en diskusjon om den høye stil: “He is

concerned, rather, with certain distinctions of conception and expression, with the

sources and effects achieving a state of elevation that he calls ekstasis (transport, in

the quite literal sense: a state of being ‘carried outside’ oneself).”9

Longinos beskriver de fem kildene til hypsos: en nobel sjel med evnen til å unn-

fange store tanker; evnen til å ha entusiastiske følelser; å forme passende retoriske

figurer; en nobel diksjon med passende ordvalg og metaforbruk; komposisjon, det

vil si rekkefølge, rytme og prosodi. De to første handler om medfødt talent, de tre

siste handler om tillærte egenskaper. Det opphøyde beror dermed både på physis og

tekhne, i følge Longinos. Han viser med eksempler fra både Hesiod og Homer hvor-

dan man kan representere det overnaturlige og frembringe ærefrykt hos mottake-

ren. La oss se nærmere på to passasjer i Peri Hypsous, hvor Longinos er opptatt av

de virkningene det storslagne har på mottakeren:

[I] opphøyde avsnitt har det som sies, noe eget storslagent og fremragende
over seg […]. Det storslagne overtaler oss ikke når vi hører på – det river oss
ut av oss selv. Det vidunderlige (thaumaton) har en sjokkvirkning (ekplexis),
derfor står det alltid langt over de fremstillingsformer som bare vil sann -
synliggjøre eller underholde. Som oftest kan vi selv velge hva vi vil tro på,
men det storslagne kommer med ubetvingelig kraft og styrke og gjør seg til
herre over alle som lytter til det. En forfatters erfaring og oppfinnsomhet,
hans evne til å arrangere og disponere stoffet er ikke noe vi oppdager i en
eller to setninger, det er ting som gradvis kommer til syne efter som hele
mønsteret i hans verk rulles opp for oss. Men det opphøyede (hypsos) kom-
mer som et lyn, og slynges det ut til rett tid, flerrer det alt og viser oss i ett
nu taleren i hans fulle kraft.10

Annerledes med det som virkelig er opphøyet. Det har en natur som løfter
vår sjel. Det fyller oss med stolthet og glede, ja, vi blir rent overmodige, for vi
tror det er vi selv som skaper det vi hører.11

7 Guy Sircello, “How Is a Theory of the Sublime Possible?”, The Journal of Aesthetics and Art
Criticism 51.4 (1993): 549.

8 Longinos, Om det opphøyede i litteraturen, overs. av Knut Kleve. (Oslo: Aschehoug, 1996). 

9 Richard Macksey, “Longinus Reconsidered”,  Comparative Literature 108.5 (1993): 916.

10 Longinos, Om det opphøyede i litteraturen, 26. 

11 Longinos, Om det opphøyede i litteraturen, 31.
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Når vi leser disse utdragene, kunne det være fristende å omskrive den engelske filo-

sofen Whitehead’s berømte utsagn om vestlig filosofihistorie, at den utgjør en serie

fotnoter til Platon, ved å si at det sublimes historie utgjør en serie fotnoter til Lon-

ginos. For i det storslagne og kraftige hører vi ekkoet fra Kants matematiske og

dynamisk sublime natur; i sjokket og forferdelsen som avløses av lettelsens glede,

hører vi Burkes “delightful terror”; i det flerrende lynet som slår ned i oss, Karl

 Heinz Bohrers plötzlichkeit; i bevegelsen fra å bøye seg for herrens kraft og styrke,

for så å bli løftet opp og inn det større hører vi gjenklangen fra Ottos religiøse

 sublime; og i de paradoksale tankefigurene ser vi gjenspeilet sentrale postmoder -

nistiske tilnærmingers insistering på det ikke-representerbare.12 Imidlertid ville det

muligens være mer dekkende å si at denne historien snarere er en broket samling

notater i margen og skriblerier i teksten: Det lar seg nemlig ikke gjøre å lese teksten

uten det Gadamer kaller virkningshistorisk bevissthet. Det er ingenlunde sikkert at

det vi forbinder med ordet sublim er det som Longinos kalte hypsos. I sin retoriske

analyse av Longinos vektlegger O’Gorman at det å jevnføre hypsos og det sublime

bringer “unwanted modern and postmodern denotations and connotations that

have come to circulate around the concept.”13

Med tanke på hvor viktig Longinos’ verk har vært for utviklingen av filosofien

om det sublime, er kanskje det mest bemerkelsesverdige ved verkets virkningshisto-

rie at to av de sentrale begrepene i de siterte passasjene, ekplexis og hypsos, ikke har

nedfelt seg i vokabularet som ‘det ekplektiske’ og ‘det hypsotiske’. I stedet har vi endt

opp med ett begrep, det sublime, som vekselvis betyr det ene og det andre og derfor

er grunnleggende ustabilt. Liksom det sublime kan sies å betegne noe som endrer

oss, har begrepet om det sublime gjennomgått en rekke virkningshistoriske for-

vandlinger siden oversettelsen av Longinos på 1600-tallet: Fra å bli ansett som en

stilistisk kvalitet (høyverdig og ornamentert) i klassisismen, ble det forstått som en

opplevelse lokalisert i subjektet i romantikken. Det retoriske sublimes presedens ble

etter hvert overtatt av det naturlige sublime. Addisons syn på det sublime som det

skjønnes motsats vant feste både hos Burke og Kant, som ifølge Richard Macksey

bygget sine teorier på Addisons postulat om et samsvar mellom det naturlige og det

retorisk sublime:  “The congruence of the two experiences is founded […] on two

kinds of discontinuity: in the first case the experience of a ‘discontinuity between

sensation and idea’ in nature; and in the second, a recognition of a ‘discontinuity

between idea and word’ in art.”14 Men er det sikkert at det er en kongruens mellom

det sublime i litteraturen og i naturen?15

12 Immanuel Kant, Kritikk av Dømmekraften (Oslo: Pax Forlag, 1995); Edmund Burke, A
 Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful; Karl Heinz
Bohrer, Suddenness: On the Moment of Aesthetic Appearance (New York: Columbia Univer-
sity Press, 1994; Rudolf Otto, The Idea of the Holy (New York: Oxford University Press,
1950); Jean-Francois Lyotard, Om det sublime (Viborg: Akademisk Forlag, 1994). 

13 O’Gorman, “Longinus’ Sublime Rhetoric,” 86.

14 Richard Macksey, “Longinus Reconsidered,” 928.

15 Edmund Burke refererer bare èn gang til Longinos, men i forordet til førsteutgaven av
1757 kritiserer han Longinos for å blande sammen det skjønne og det sublime.
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Tre veier til det opphøyde

“Det sublime,” sier Longinos’ oversetter Boileau, “er egentlig talt ikke noget, som

skal bevises og vises, men det er noget forunderligt, som griper, slår og får en til at

føle.”16 Og det vi umiddelbart merker oss når vi leser de to gåtefulle passasjene sitert

ovenfor, er hvor mange, og hvor ulike, ord for følelser de inneholder: ekstase (“revet

ut av oss selv”), vidunderlig (thaumaton), sjokk, overraskelse og frykt (ek plexis),

oppløftelse, stolthet, glede, overmot. De dekker en stor del av emosjonsspekteret.

Hvordan skal vi forstå betydningen av de ulike begrepene, og hva er forbindelsen

mellom det som beskrives i de to passasjene? Skildrer Longinos i overgangen fra den

ene passasjen til den andre ulike trinn i utfoldelsen av en fenomenologisk prosess i

mottakeren; er dette beskrivelser av to ulike reaksjoner, hvor Longinos lister opp

overlappende og beslektede termer for følelsesmessige reaksjoner – eller er det rett

og slett snakk om motsetningsfulle utsagn som inneholder gjensidig utelukkende

størrelser? Spørsmålet antyder tre ulike tolkningsstrategier i møtet med disse

 passasjene, og peker samtidig ut tre veier fra Longinos til det opphøydes virknings-

historie.

Den første veien kan vi kalle via negativa. Tekstutdraget inneholder flere para-

doksale bevegelser: det vidunderlige og sjokkopplevelsen, underkastelse og oppløf-

telse, å bli rykket ut av seg selv og samtidig bli fylt, øyeblikket som rommer alt, og

mottakeren som ender opp med å bli avsender idet han tror han selv har skrevet

teksten. Hvis man holder paradokset for å være den primære tankefiguren i ut -

draget, og Longinos’ metode for øvrig for å være deiktisk – gjennom de mange

eksemplene forsøker han å peke på det opphøydes tilsynekomst, snarere enn å defi-

nere det – kan vi si at dette utgjør én hovedtilnærming til det sublime. Det sublime

kan ikke defineres kategorisk, man kan bare peke på det rasjonelles tilkortkommen-

het ved å understreke det paradoksale ved opplevelsen, og ved å peke på steder hvor

det inntreffer. Man kan si at det er denne veien Lyotard går når han bestemmer det

sublime som en måte å presentere det upresenterbare. I sin omtale av kunstneren

Barney Newmans nå, knytter Lyotard det sublime til det utenkelige som tildragelse:

“Det, som vi ikke formår at tænke, er, at noget skjer, dass etwas geschieht.”17 Et viktig

perspektiv på det sublime er således at det overskrider fornuften. Som Longinos

sier: “det som er nyttig og nødvendig, kan vi lett nok få fatt på, men det er bestandig

det uvanlige (paradoxon) som vekker vår undring (thaumaton).”18 Men en slik via

negativa gir imidlertid en tolkning hvor de bestemte ulike emosjonene Longinos

beskriver havner i bakgrunnen.

Den andre veien kan vi tenke oss som en via prototypica. Dersom man leser passa-

sjene som en fremstilling preget hovedsakelig av analekteon, en opphopning av ord

med liknende betydninger, kan man si at Longinos forsøker å sirkle inn ulike virk-

ninger det opphøyde kan ha. I den første passasjen forsøker han å fange inn ekstasis

16 Sitert fra: Jean-Francois Lyotard, Om det sublime, 55.

17 Jean-Francois Lyotard, Om det sublime, 48.

18 Longinos, Om det opphøyede i litteraturen, 69.
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RhS73.qxp_RhS  2017-02-16  08:46  Sida 35



–– RhetoricaScandinavica 73 · 2016 ––

36 –– Tangerås: Tor Ulvens dikt i lys av Longinos ––

ved å bruke flere ord relatert til det sjokkartede aspektet (ekplexis og thaumaton, lyn-

nedslaget, den ubetvingelige kraften som underlegger seg mottakeren). I den neste

passasjen forsøker han å sirkle inn følelsene knyttet til hypsos, her benevnes en rekke

positive følelser (løftet opp og fylt av stolthet og glede). Selv om denne veien heller

ikke gir noen kategorisk definisjon, identifiserer den to ulike hovedkomponenter.

En slik innsirkling av de sentrale komponentene kan vi kalle en prototypetilnær-

ming. Prototypeteori ble utviklet på 70-tallet av Eleanor Rosch og andre, og er en

form for gradert kategorisering innen cognitive science, lingvistikk og psykologi.19

Mens det i en definisjonsbasert modell opereres med en aristotelisk logikk hvor det

er vanlig å bestemme nødvendige og tilstrekkelige betingelser, vil det i den proto -

typiske modellen snarere være snakk om mulige betingelser. De ulike elementene

har ulik status: Noen medlemmer er mer sentrale enn andre. For eksempel, når folk

blir bedt om å gi et eksempel på begrepet møbel, vil stol oftere bli oppgitt enn

krakk. Et prototypisk tilfelle av en emosjon har visse spesifiserbare komponenter,

temaer eller trekk. Varianter av prototypen forekommer der noen av trekkene

mangler, eller andre trekk kommer i tillegg. Noen varianter likner så mye på proto-

typen at de går under den samme betegnelsen, andre varianter er ulike nok til å at

det er tjenlig å gi dem forskjellige betegnelser. Imidlertid er det, ifølge psykologene

Keltner og Haidt, “important to note that linguistic markers do not necessarily trace

out the most important psychological boundaries. Languages differ greatly in how

they carve up a region of emotional space into specific emotion words, but those

carvings do not necessarily imply differences in emotion-related experience or

behaviour.”20 Med en slik tilnærming vil ekplexis og thaumaton være varianter av

den samme prototypen, frykt. Det som havner i skyggen her er forståelsen av det

opphøyde som en prosess, hvor det kan være forskjeller basert på hvilke kilder som

utløser følelsene, og hvordan de bearbeides. 

Den tredje veien kan vi kalle via fenomenologica, hvor man kan lese passasjene som

en sammenbinding av de ulike trinnene i en prosess fra ekstasis til hypsos. Suzanne

Guerlac inntar dette perspektivet, idet hun anser Longinos for å beskrive to hoved-

faser: “But this ‘transport’ occurs in two phases, first a sense of being ‘scattered’, but

then of being ‘uplifted with a sense of proud possession… filled with joyful pride”21.

Dersom vi viderefører dette perspektivet er det mulig å lese passasjene som en suk-

sessiv utfoldelse av en fortettet emosjonell prosess i subjektet, hvor vedkommende

går gjennom en rekke identifiserbare stadier med ulike temporale, emosjonelle og

kognitive kvaliteter: Først fører en overveldende emosjonell opplevelse til at man

rykkes ut av seg selv, deretter bøyer subjektet seg for kraften i det storslagne, slik at

19 Eleanor Rosch, “Prototype Classification and Logical Classification: The Two Systems,” i
New Trends in Conceptual Representation: Challenges to Piaget’s Theory?, red. Scholnick,
E.K. (Hillsdale: Lawrence Erlbaum Associates, 1983), 73–86.

20 Dacher Keltner og Jonathan Haidt, “Approaching awe, a moral, spiritual and aesthetic
emotion,” Cognition and Emotion 17.2 (2003): 303.

21 Suzanne Guerlac, “Longinus and the Subject of  the Sublime,” New Literary History 16.2
(1985): 275. 
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man dermed kan fylles av stolthet og glede, hvorpå opplevelsen kulminerer med

følelsen av å ha blitt løftet opp. Det sublimes fenomenologi slik Longinos her skil-

drer det preges av en paradoksal temporalitet: et slags utvidet øyeblikk. En slik nar-

rativisering utvider og fastholder øyeblikket. På den ene siden inntreffer det subli-

me plutselig, som et flerrende lyn, og i “ett nu” vises talerens kraft; på den andre

siden synes det å bli gitt en temporal utstrekning. Det skjer en bevegelse som nær-

mest er kinestetisk: Først rykkes vi ut av oss selv, så må vi bøye oss for noe større og

kraftigere, deretter løftes vi opp. Erfaringen kjennetegnes også ved en emosjonell

bevegelse: vi går fra forferdelse til å bli fylt med stolthet og glede, og videre en kog-

nitiv prosess: vi transporteres fra vårt eget sted til identifikasjon med taleren, vi tror

nesten at vi selv har sagt det. 

Det vesentlige med denne prosessen slik Longinos betegner den, er at den er

særegen for det retorisk sublime: den omhandler sammenhengen mellom taleren,

det talte, og tilhøreren. Imidlertid fører forflytningen av det sublime fra retorikken

til estetisk filosofi til to signifikante forskyvninger i forhold til de to Longinos-pas-

sasjene. Med motsetningen mellom det skjønne og det sublime løsrives begrepet fra

hypsos: det sublime betegner nå thaumaton snarere enn hypsos. Og med naturens

forrang fremfor det retorisk sublime, oppheves viktige betydningsskiller mellom

thaumaton og ekplexis. Hvilke konsekvenser får dette for forståelsen av Longinos’

fokus på det opphøyede i litteraturen? Kan det være slik at det ekplektiske er noe

som er særegent for det litterært sublime, og som markerer noe annet enn det mate-

matiske og det dynamisk sublime? Er det mulig at oppløftelsen kan utløses av en

ekstase som ikke er relatert til frykt? Andre steder i verket (kap. 40) indikerer Lon-

ginos for eksempel at også Aristofanes’ komedier kan gi en opphøyd virkning. I så

fall kan ekstasen utløses av andre følelser enn de som har med frykt å gjøre. Og hva

med den paradoksale bevegelsen som Longinos beskriver som del av hypsos, nemlig

at vi nesten identifiserer oss med taleren? 

Presentasjon av en single-case undersøkelse: 
Den sublime leseopplevelsen

Denne single-case studien22 er en del av en større undersøkelse av livsendrende lese-

22 Oliver C. Robinson hevder at i studier med idiografisk siktemål kan det være fruktbart
med single case-study tilnærming, hvor  n=1, dvs. at man analyser ett enkeltstående til -
felle. Se Oliver C. Robinson, “Sampling in Interview-based Qualitative Research: A
 Theoretical and Practical Guide,” Qualitative Research in Psychology 11.1 (2014), 25-41.
Grunner til å velge en slik tilnærming kan være flere: undersøkelsen kan ha en psyko -
biografisk funksjon (gir informasjon om en person som er av særskilt interesse); den kan
gi teoretisk/hermeneutisk innsikt (intensiv gransking av ett tilfelle kan stimulere teori-
utvikling innen et felt); teoritesting eller problematisering (ett avvikende tilfelle kan
avkrefte hypotesen); demonstrasjon av mulighet (ett tilfelle kan vise at et fenomen er
mulig, at det forekommer); illustrasjon av best praksis (gjennom en godt formulert case
studie, kan man kommunisere hvordan praksis foregår og hva real-life kontekst er); Teori-
eksemplifisering (eksemplifisering av en teori eller et begrep, ved å vise hvordan det mani-
festerer seg konkret på individnivå, og hvordan det hjelper oss å beskrive og forstå indivi-
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opplevelser, hvor jeg har intervjuet mennesker som oppgir at en litterær leseopp -

levelse har forandret livet deres. Denne informanten skiller seg på ett vesentlig

punkt ut fra andre informanter i studien av livsendrende leseopplevelser. Mens de

andre informantene oppgir at leseopplevelsen utvilsomt har endret livet til det

 bedre, og hjulpet dem i en krise eller vanskelig livsfase, tematiserer denne inform-

anten opplevelsen som en som har gjort dypt inntrykk, og har vært livsendrende.

Men informanten er mer usikker på hvorvidt det har vært en positiv endring. Den

har heller ikke hatt en eksplisitt hjelpende funksjon. Således er det en erfaring som

skiller seg ut også fra tidligere studiene av transformative leseopplevelser.

Psykologen Paul F. Colaizzi har gjort en fenomenologisk undersøkelse av

“existential change occasioned by reading.”23 Han intervjuet lesere som berettet om

en særskilt leseopplevelse som hadde gjort et så dypt inntrykk at den forandret ved-

kommendes liv. Han fant at resultatet av lesingen “is not so much the creation of a

new world as of discovering a new way of living one’s own world” (s. 60). Han deler

sine funn inn i tre temporale kategorier: før (“readiness”), under (“revealing power

of book”) og etter lesingen (“consequences”). Slik beskriver han “the reading-

 change structure”:

Regardless of his initial attitude toward the content of the book, at some
point the reader is ‘caught’, and once he is he can no longer ignore the book’s
call. Its call is powerful, motivating all of the reader’s other interests to be
subordinated or integrated within it; it acts as a powerful magnet, unifying all
of his interests, attitudes and efforts. 

Regardless of the book’s content, it ultimately refers back to the reader him-
self […]. These self-disclosures create a tension within the reader to decide
whether or not to embark upon the existential project which the book
announces. 

The ordinary is all radically re-structured, and for a long time afterward the
reader is occasionally reminded of the extraordinariness of the commonplace
in some area, about which he is convinced that the author has established
some truth, and to which he is converted, at least temporarily. (s. 65).

dets opplevelse). Denne casen er således valgt ut med tanke på å oppfylle en to-delt funk-
sjon: å gi hermeneutisk innsikt i en transformativ leseopplevelse, samt eksemplifisering av
begrepet om det sublime. Utfra disse to objektivene ble casen valgt ut på bakgrunn av to
utvalgsstrategier: en intensity sampling strategi, hvor man ønsker en informasjonsrikt
 tilfelle valgt ut for å gi omfattende, dyp, velformulert og ærlig informasjon, samt en typical
case strategi (også kalt emblematisk eller paradigmatisk case). Se Matthew B. Miles og A.
Michael Huberman, Qualitative Data Analysis: An Expanded Sourcebook of New Methods, 2.
Utg. (1994).

23 Paul F. Colaizzi, “Psychological research as the phenomenologist sees it,” Existential-pheno-
menological Alternatives for Psychology, red. Ronald S. Valle og Mark King (New York:
Oxford University Press, 1978), 57.
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Et viktig bidrag innen kvalitativ forskning på litteraturens potensial til å skape for-

andring er gjort av Catherine Sheldrick Ross i en studie av 194 lesere. Selv om kon-

teksten her er lystlesingens rolle som informasjonskilde, er undersøkelsen relevant

fordi informantene ble spurt om de hadde lest en bok som hadde hjulpet dem eller

forandret deres liv på noen måte. Leserne oppgav både fiksjon og sakprosa, men i

de aller fleste tilfeller hadde verkene en narrativ form. Leserne relaterte fortellingene

til sine egne liv.

The most commonly occurring claim (in one third of all the cases) was that
the book had opened up a new perspective, helped its reader see things diffe-
rently, or offered an enlarged set of possibilities […] Interviewed readers
 looked in particular for characters whose lives offer models for living. In
some cases, reading changed the readers’ beliefs, attitudes or pictures of the
world, which change in turn altered the way readers chose to live their lives
after the book was closed.

Ross deler de transformative virkningene inn i syv kategorier: 1) oppvåkning/nye

perspektiver og muligheter, 2) identitetsmodeller, 3) bekreftelse, trøst og styrking av

selvfølelsen, 4) bånd til andre, visshet om at man ikke er alene, 5) mot til å foreta

endringer, 6) aksept og 7) forståelse av verden. Hennes konklusjon er: “When the

right match is made between reader and story, readers use the text to create a story

about themselves. They read themselves into the story and then read the story into

their lives, which then becomes part of them”.24 Denne sirkulære interaksjonen mel-

lom leser og tekst relaterer hun til det Paul Ricoeur har kalt gjensidigheten mellom

tekstfortolkning og selvfortolkning.

Imidlertid er det ett aspekt ved Colaizzis lese-endringsstruktur som ikke kom-

mer frem hos Ross: det at det oppstår en “tension” i leseren, og “the ordinary is all

radically restructured”. Der Ross vektlegger det entydig positive og helende, og til

hvilken hjelp boken har vært, antydes det i Colaizzis fremstilling en annen fortel-

ling: boken kaller på leseren, og leseren kan ikke stå imot. Boken er en mektig/kraft-

full magnet. Leseren kan ikke avvise det som kommer til syne, og det oppstår en

spenning i leseren, idet hun må bestemme seg for å begynne på et eksistensielt pro-

sjekt. Det ordinære endres radikalt. En slik radikal restruktureringsprosess vil neppe

være av entydig positiv karakter. Erika Goble beskriver intervjuer med mennesker

som har hatt sublime møter med visuelle kunstverk, for å finne det sublime slik det

fremtrer i levd erfaring. En rekke av de funnene hun beskriver resonnerer med de

siterte Longinos-passasjene; hun beskriver hvordan personen plutselig ble “grepet

tak i” av et bilde. Hun overraskes. Bildet var både grusomt og vakkert samtidig, og

det gjorde krav på hennes fulle oppmerksomhet: “It takes me off guard.”25 Goble sier

24 Catherine S. Ross, “Finding without seeking: What readers say about the role of pleasure-
reading as a source of information,” Australasian public libraries and information services
13.2 (2000): 76. 

25 Goble, “Sublimity and the Image,” 91.
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om dette at “we may find that rather than our possessing it through the act of see-

ing, once its subject is seen it comes to possess us.”26 Det virker således som om det

har en ubetvingelig kraft og gjør seg til herre over betrakteren. “[I]n the moment of

seeing the sublime image, the meaningless chatter of our internal monologue is

momentarily silenced [.]”27 Personen kan dermed sies å rykke ut av seg selv. Betrak-

teren blir forandret gjennom møtet med verket: “Our world seems the same but it

is not, for we are not the same.”28 Og en person får sågar en opplevelse av omven-

delse. Hvorvidt dette kan relateres til oppløftelsen, er et åpent spørsmål. La oss se på

et møte med en litterær tekst hvor leseren beskriver lignende opplevelser.

Olavs møte med Tor Ulvens poesi

Dette tilfellet handler om et møte med Tor Ulvens poesi. Informanten er en mann

med høyere utdannelse. Han leser relativt mye litteratur, dog mest romaner. Den

transformative leseopplevelsen fant sted på midten av 90-tallet, da personen var om

lag 19 år gammel. Jeg vil i det følgende presentere utdrag fra transkribert samtale,

og har valgt å kalle personen Olav. Analysen vil i all hovedsak dreie seg om samtalen

knyttet til ett bestemt dikt, fra samlingen Forsvinningspunkt (Gyldendal, 1981), gjen-

gitt innledningsvis. Jeg kommer ikke til å kontekstualisere Tor Ulvens forfatterskap

her, annet enn å påpeke at diktet på mange måter kan sies å være typisk for Ulven:

det tar i bruk arkeologiske motiver, sammenstiller det prehistoriske og det moder-

ne, og det tematiserer stillhet, tid, fravær, og eksistensielle grunnvilkår.

Samtalens innledning dreier seg om Olavs erfaringer med poesi før han fikk

kjennskap til Tor Ulven. Han hadde lite erfaring med lesing av poesi, og da nesten

bare i skolesammenheng. Hans erfaring var at han “ikke helt skjønte det med poesi,

og at det var krevende, utilgjengelig og kjedelig”. Man skulle finne en skjult mening,

en symbolsk mening. Likevel bar han på en forestilling om at det var noe viktig ved

poesien, han hadde lyst til å få en positiv opplevelse med og av dikt, slik han hadde

hatt med annen litteratur, og med musikk: 

Jeg var på jakt etter noe, jeg har alltid vært glad i språk og ord, og var av en
eller  annen grunn oppsatt på å finne noe poesi som kunne treffe meg, inspi-
rere meg. Jeg bodde på et lite sted med få intellektuelle impulser. Så jeg måt-
te finne fram på egen hånd. Så da oppsøkte jeg biblioteket. Etter å ha lest litt
surrealisme og forskjellige rare greier, kom jeg etter hvert over en diktsamling
av Tor Ulven. Jeg likte etternavnet, og tittelen på boka, Forsvinningspunkt.
Kanskje det jeg så etter var et sted, en verden, å forsvinne inn i?29

Olav forteller at han var ganske mye plaget av angst og dårlig selvfølelse på den

tiden:

26 Goble, “Sublimity and the Image,” 94.

27 Goble, “Sublimity and the Image,” 94.

28 Goble, “Sublimity and the Image,” 92.

29 Transkribert samtale, anonymisert. Upubl.
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Det var en ganske vanskelig livsfase. Jeg slet med å finne ut hvem jeg var, og
hadde en god del sosial angst. Jeg var i en søkende fase, og var i endring.
 Følte meg veldig utenfor i det miljøet hvor jeg vokste opp. Selv om jeg hadde
venner, hadde jeg ingen jeg kunne være åpen med. […] Jeg visste ikke hva
jeg skulle gjøre etter videregående. Jeg begynte å lese en del eksistensialisme
etter det, men syntes det var tung materie. I løpet av ganske kort tid gikk jeg
fra å ha en lite filosofisk innstilling, selv om jeg grublet mye, til å bli veldig
opptatt av eksistensen, og de store spørsmålene.

Etter å ha bladd litt frem og tilbake i boka, satte han seg ned, godt tilbaketrukket

mellom reoler med bøker, og begynte å lese. Diktene var korte, og åpne, og over -

raskende lette å lese. Først leste han ganske fort og overfladisk, men han følte at han

raskt kom inn i et univers og ble oppslukt av lesingen: “Jeg trengte ikke å streve for

å tolke noe i disse diktene, de snakket liksom rett til meg, og jeg følte jeg skjønte det

helt umiddelbart.” Det var imidlertid først da han kom til dette diktet, at han virke-

lig ble grepet:

Stille
i salen.

En utgravd kjeve
lener seg over
mikrofonen

og skriker
med istidens
utdødde

stemme.

Intervjuer: – Kan du beskrive hva som skjedde da du leste dette diktet?

Olav: – Det er ganske vanskelig å beskrive, selv om jeg husker det tydelig. Det var

som om det hogg tak i meg, eller kastet seg over meg. Jeg ble plutselig revet med,

det var så sterkt bilde. Eller, det var både et sterkt bilde og samtidig som om jeg hørte

skriket. Litt som i Beatles av Saabye Christensen, når han kan “høre” Munchs Skrik

bak seg. Jeg kunne både se og høre hvordan den kjeven skrek i mikrofonen, og kun-

ne liksom se for meg et vesen, et menneske eller et dyr, som lente seg over den, og

stod bøyd over meg. Det var som om jeg var i den salen. At stillheten plutselig ble

brutt av et skrik, og alt stoppet opp. Det gjorde et voldsomt sterkt inntrykk. Etterpå

fikk jeg nesten som et angstanfall. Jeg ble plutselig vâr at jeg satt på biblioteket, og

redd for at jeg hadde ropt ut noe, en slags tvangstanke. Det var litt som om grensen

mellom utenfor og inni ble uklar. Det eneste jeg har å sammenligne med er psyke-

deliske rusopplevelser jeg hadde et par år senere. Etter hvert fikk jeg roet meg ned,
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og måtte lese diktet flere ganger. […] Kanskje diktet er litt som Munchs skrik, man

vet jo ikke helt om figuren på bildet skriker eller hører et skrik, han holder seg for

ørene og munnen er åpen. Eller, kanskje det er slik jeg ville opplevd Munchs skrik

hvis jeg støtte på det helt uventa og ikke hadde sett det tusen ganger før. (pause)

I: – Hva skjedde når du leste diktet igjen?

Olav: – Jeg var litt redd for å lese det på ny, ville ikke forkludre følelsen. Men

 måtte vende tilbake. Jeg kan fortsatt huske diktet utenat, det brant seg fast. Jeg ble

slått av hvor enkelt det er, samtidig som det er mye som er uklart der. Jeg hadde en

klar opplevelse av at endelig forsto jeg hva poesi kunne være, og at det var noe jeg

hadde lett etter. Det var noe som grep meg følelsesmessig, uten at jeg hadde behov

for å ha svar. Det er mye i det diktet som er uklart. For eksempel vet vi ikke hvilken

sal det er, hvor det er. Og “stille i salen” kan jo både være en beskrivelse av at det er

stille, eller det kan være en kommando noen gir, «nå må det være stille her.» Men

den uklarheten gjorde ikke noe, det var liksom bare to sider av samme sak. Den

følelsen av å være i en helt stille museumssal, hvor man kan høre og kjenne still -

heten, gjenlyden av skritt mot marmor. Kanskje også at det blandet seg med still -

heten i biblioteket, det var nesten ingen der. […] Eller hvis det er en konsertsal, og

man får beskjed om at alle skal tie stille. Da kan man også høre stillheten. Men det

er en mye mer angstfull situasjon for meg. Da kan stillheten bli trykkende.

I: – Hvordan følte du deg etterpå, hva tenkte du da?

Olav: – Da jeg leste dette diktet, og i flere av de andre i boka, fikk jeg fornemmel-

sen av hvor liten jeg er, hvor små vi mennesker er. Hvor ubetydelige vi er i en stor

sammenheng. At jeg bare er en parentes. […] Det er vel hovedinntrykket mitt gene-

relt fra Ulvens dikt. Men samtidig var det noe veldig storslått ved diktet, både tonen

og bildet, som ga meg en veldig positiv følelse, en intens glede. Jeg følte vel at jeg ble

utvidet, på et vis. At her fant jeg en livsanskuelse, et univers, som var større, enn mitt

eget. Det var givende, inspirerende og forlokkende.

I: Hvordan preget opplevelsen deg i ettertid?

Olav: Hvordan skal jeg uttrykke det, jeg følte meg vel… “blown open”. At jeg var

mye mindre beskytta. En følelse som vedvarte i lang tid etterpå. En følelse av hud-

løshet. Jeg var litt som en… glassmanet. En større åpenhet mot verden, som var

ganske vanskelig å håndtere. Alle inntrykk ble sterkere. Jeg vet ikke om jeg kan si jeg

fikk det bedre med meg selv, akkurat. Men jeg følte meg mye mer mottakelig, ting

gikk mer rett inn – inntrykk, lyder, farger, stemmer. Verden ble utvidet, mer kom-

pleks. Det er faktisk ikke så lett, selv om det også var berikende, frigjørende. Jeg følte

meg annerledes som person, at jeg på ett eller annet vis var blitt en litt annen. Men

dette var ikke noe jeg kunne dele med noen, eller tenkte på å dele med noen. 

Etter denne opplevelsen leste Olav “alt av Ulven”. Og begynte å utforske moderne

poesi. “Jeg begynte nok å romantisere poesi veldig, det fikk for meg en slags hellig

betydning, noe man ikke kunne finne andre steder, og som bare noen få kjente til.”

Olav forsøkte å skrive liknende dikt selv, “uten å få det til”: “Kanskje det var fordi

jeg identifiserte meg for sterkt med Tor Ulven, i stedet for å lete etter min egen stem-

me? [..]. (pause). Det spesielle er at det tok meg lang tid å forstå hvorfor det kunne
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prege meg så dypt. Det var som om jeg hadde mistet et beskyttelsesfilter, og sam -

tidig utvida bevisstheten. Følte meg annerledes uten at jeg kunne sette fingeren på

det. Selv om Ulvens univers er gudløst og uten egentlig iboende mening, er det

bekreftende. Man har ansvaret for egne valg.[…] Ulven gjorde livet mitt både rikere

og vanskeligere på en gang.” […] 

Flere år senere, da han hadde begynt på psykologistudiet, opplevde han at han fikk

et nytt perspektiv på selve opplevelsen:

Jeg fant en bok om hvordan stoisk filosofi har vært inspirasjonskilden for
utviklingen av kognitiv terapi. Særlig det med at det er ikke hva som skjer
med oss som er avgjørende, men hvordan vi tolker det. Uansett, i den boken
var det beskrevet en teknikk som stoikerne brukte, som jeg mener å huske
het “view from above”. Man forestiller seg at man gradvis fjerner seg fra
 jorda, og ser ting ovenfra, til slutt i et kosmisk perspektiv. Da jeg leste det
tenkte jeg med en gang på Ulven-diktet. Det var jo sånn det føltes, at i et
stort perspektiv føler man seg på den ene siden veldig liten og ubetydelig,
samtidig som man er del av noe stort, historien, verdensrommet. Det er
 utvidende og frigjørende.

Olav skildrer her en opplevelse som, selv om han oppsøkte noe, kom uventet og

brått på ham. Selve erfaringen var nesten av synestetisk karakter, visuell og auditiv,

og det estetiske hadde en umiddelbarhet. Den gjorde sterkt affektivt inntrykk, og

det var flere følelser: overraskelse, skremt, glad, inspirert. Samtidig som det tydelig-

vis var en opplevelse som var vanskelig å integrere i selvoppfattelsen. Den livløse

kjeven får plutselig liv og bevegelse, og lener seg over mikrofonen, noe som virker

ganske overveldende på Olav. Det er som om grensen mellom ham og teksten, mel-

lom fiksjon og virkelighet, overskrides. La oss se hvordan denne sjokkopplevelsen

forholder seg til Longinos begrep ekpleksis. 

Det ekplektiske (en særlig form for overraskelse)

Forbløffelsen står sentralt i Burkes fremstilling. Om den sinnsbevegelsen som

forårsakes av det sublime, sier Burke: 

The passion caused by the great and sublime in nature, when those causes
operate most powerfully, is Astonishment; and astonishment is that state of
the soul, in which all its motions are suspended, with some degree of horror.
... Astonishment, as I have said, is the effect of the sublime in its highest
degree; the inferior effects are admiration, reverence and respect.30

30 Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and
Beautiful, 95-96.
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Forbløffelsen er nært forbundet med skrekk, ifølge Burke: “Indeed, terror is in all

cases whatsoever, either more openly or latently the ruling principle of the subli-

me.”31 Når han da skal identifisere det begrepet som knytter disse to sammen, peker

han på thaumos: “Several languages bear a strong testimony to the affinity of these

ideas. They frequently use the same word, to signify indifferently the modes of

astonish ment or admiration and those of terror. Thaumos is in greek either fear or

wonder.”32 Burke gir flere eksempler på at språket viser hvordan frykt og undring er

beslektede følelser. Han knytter forbløffelsen til naturopplevelser, og til thaumaton

heller enn til ekplexis. Er det forskjell på thaumaton og ekplexis? Ifølge Nadia Scippa-

cercola er det kun en gradsforskjell. Hun identifiserer syv ulike typer frykt, hvor

thaumaton er en hyperbol for ekplexis: “thaumasiotēs (stupor) is hyperbole for con-

sternation (ēkplēxis).”33 Men samtidig sier hun at “ēkplēxis (consternation) is the

fear caused by the appearance of an unusual fact”. Det er altså i møte med det uvan-

lige, det overraskende, at vi føler ekplexsis. Ekplexis oversettes med forskjellige ord i

ulike greske verk.34 I den norske Longinos-oversettelsen brukes begrepet sjokk -

virkning. Oversettelser i andre sammenhenger varierer i valør langs et kontinuum:

overraskelse – forbløffelse – bestyrtelse – forferdelse – terror – sjokk. Overraskelsen

er altså en viktig del av, og forutsetning for, frykten. Ifølge emosjonsforskeren

Ekman kan overraskelse bare utløses av plutselige og uventede hendelser. Over -

raskelsen er den kortvarigste av alle følelser. Den varer bare i noen sekunder, inntil

“we figure out what is happening, and then surprise merges into fear, amusement,

relief, anger, disgust and so forth, depending on what it was that surprised us, or it

may be followed by no emotion at all if the event was of no consequence.”35 Ekplexis

er altså resultatet av én slik fusjon: overraskelse og frykt. Men er det slik at tilsyne-

komsten av et uvanlig faktum kan knyttes til naturen, eller er det noe særskilt for

det retoriske, knyttet til tegn og representasjon?

Sean Gurd hevder i sin analyse av Aiskylos at han ikke strebet etter mimesis, men

ekplexis. “Ekplexis designates the process of physically striking something out of

something else – frightening a person out of their wits, for example. Aeschylus aims

for an effect which strikes spectators out of themselves.”36 Gurd stiller opp en mot-

setning mellom mimesis og ekplexis hvor de betegner ulike tegnrelasjoner. I mimesis

er representasjonen stabil. Vi føler frykt og medlidenhet. Denne reaksjonen avhen-

ger av en distanse til det fortalte: “[P]lays about Athens caused too much fear in the

31 Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and
Beautiful, 97.

32 Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and
Beautiful, 97-98.

33 Nadia Scippacercola, “Horror: What have the Ancient Greeks Taught Us?”, inter-disci -
plinary.net (2013): 7, funnet 28. Juni, 2016, http://www.inter-disciplinary.net/wp-
content/uploads/2011/08/scippacercolafpaper.pdf.

34 For en oversikt, se Lisa Kallet, Money and the Corrosion of Power in Thucydides: The Sicilian
Expedition and its Aftermath (Berkeley: University of California Press, 2001).

35 Paul Ekman, Emotions Revealed (London: Phoenix, 2003), 148.

36 Sean Gurd, “Aeschylus terrorist,” Journal of Human Rights 31 (2004): 100.
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Athenian audience, but plays about Thebes, by virtue of their distance from the

audience’s situation, were recognised as representations.” Dermed hadde forestillin-

gen en katartisk effekt, “bringing the citizen back to himself, so that he may parti-

cipate more reasonably in the administration of the city.”37 Den ekplektiske fortel-

lingen, derimot, var preget av en fundamental usikkerhet. Representasjonen blir

ustabil og truer med å bryte sammen. Dermed preges tegnene av at de “do not have

commerce with some fictive or transcendental world that is safely removed from

the here and now. Rather, they interact directly with the place and time in which we

live.”38 Bildet blir levende, historien blir fryktinngytende virkelig. Vi klarer ikke å

opprettholde distansen til det fortalte. Det er altså i det tegnet blir til opplevd vir-

kelighet at ekplexis inntreffer, idet grensen mellom semiosis og physis overskrides.

Altså er ekplexis nært forbundet med det retorisk sublime. Ekstasen utløses ikke av

det dynamiske eller matematiske, men av det overraskende avstandsbruddet. I tråd

med Ekmans understreking av at overraskelsen kan gå over i ulike emosjoner, kan

vi si at ekstasen avhenger av det uventede og plutselige – men den overraskelsen

som rykker oss ut av oss selv, må ikke nødvendigvis vekke frykt.

Både thaumos og ekplexis er sammensatte emosjoner relatert til frykt, og dermed

tilhørende samme prototypen. Men der thaumos betegner undring-frykt, betegner

ekplexis overraskelse-frykt. Kan vi si at førstnevnte oppleves i møtet med naturen,

mens ekplexis oppleves i møtet med kunst, hvor grensen mellom fiksjon og liv viskes

ut? Friedrich Schiller går et steg i denne retningen. For Burke og Kant er det sublime

en estetisk kategori karakterisert ved den trygge avstanden. Schiller argumenterte

mot at det sublime skulle begrenses til en trygg estetisk sfære.39 Han hevdet at en

erfaring kun var sant sublim dersom livet faktisk var truet av de overmektige natur-

kreftene, og dersom man måtte underkaste seg etter å ha kjempet mot. Han ville

derfor innføre et skille mellom det teoretiske og det praktiske sublime. Han opprett -

holder vektleggingen av det naturlige, men indikerer at det bør være en egen kate-

gori for de tilfellene hvor man ikke lenger står på trygg grunn. Ved å begrense denne

kategorien til det naturlige, risikerer han dog at det sublime reduseres til det traum-

atiske. Dersom vi i stedet fastholder at det praktisk sublime også kan gjelde for

kunst erfaringer, kan vi si at det ekplektiske dermed betegner sublime erfaringer

spesifikt knyttet til kunst og litteratur, hvor avstanden mellom tekst og subjekt trues

med kollaps. 

Det ekplektiske trer fram som et svært sentralt element, både i diktet og i lese -

opplevelsen. En utgravd kjeve i en sal vil være i en kontekst det er naturlig å finne

den, den er utstilt, situasjonen har en ramme og objektet er gjort om til tegn i måten

det er utstilt på, med tittel osv. Det er et dødt objekt som representerer noe for oss.

Plutselig bryter dette objektet ut av rammen, og får liv. For leseren viskes grensen

mellom fiksjon og virkelighet ut, idet kjeven settes i bevegelse og skriker, og han

etterpå er usikker på om han selv har laget lyder. 

37 Sean Gurd, “Aeschylus terrorist,” 101.

38 Sean Gurd, “Aeschylus terrorist,” 101.

39 Friedrich Schiller, Poet of Freedom. Vol. III (Washington DC: The Schiller Institute, 1990).
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Behovet for akkommodasjon

Det ekplektiske kommer altså overraskende. Det medfører at det er vanskelig å pro-

sessere kognitivt og emosjonelt. Ifølge Keltner og Haidt er det gjort svært lite forsk-

ning på den positive følelsen ærefrykt. I sin gjennomgang av hva filosofer, sosiologer

og teologer har skrevet om dette fant de at ærefrykt nesten alltid var knyttet til frykt

og underkastelse i møte med noe som er større enn selvet. Keltner og Haidt konklu-

derte med at følelsen ærefrykt oppstår når to betingelser inntreffer: vastness og

accommodation. Personen sanser noe som er “veldig”, dvs. stort eller mektig; og det

veldige ikke lar seg innlemme i vedkommendes eksisterende mentale struktur eller

referanseramme, men må akkommoderes. I motsetning til kognitive prosesser som

preges av assimilasjon, hvor nye opplevelser innlemmes i allerede etablerte mentale

strukturer, kjennetegnes akkommodasjon av at man må utvide bevisstheten ved å

forme nye mentale skjema.40

Something enormous can’t be processed, and when people are stumped, stop-
ped in their cognitive tracks while in the presence of something vast, they
feel small, powerless, passive and receptive. They often (but not always) feel
fear, admiration, elevation or a sense of beauty as well. By stopping people
and making them receptive, awe creates an opening for change, and this is
why awe plays a role in most stories of religious conversion.41

Ærefrykten åpner altså for forandring. Shiota, Keltner og Mossman har funnet

empirisk støtte for teorien. De fant at ærefrykt fører til “a sense of smallness of the

self and the presence of something greater than the self […] increasing one’s sense

of self as part of a greater whole – a self-concept that de-emphasises the individual

self.”42

Informantens opplevelser påkaller et behov for akkommodasjon. Han bruker flere

år på å integrere opplevelsen i sin livsberetning. Det som utløste akkommodasjons-

behovet var imidlertid det ekplektiske, den overraskende-skremmende opp levelsen

av det plutselige og uventede idet tegnet får liv. Ifølge Keltner og Haidt, og i samsvar

med Burke og Kant, er det vastness, det matematiske og dynamiske, som leder til

akkommodasjonsbehovet. Men det er jo fullt mulig å oppleve ærefrykt i møte med

det naturlig sublime, og likevel assimilere dette i et allerede operativt kognitivt-

emosjonelt skjema, som for eksempel det religiøse. Naturens under kan tolkes som

en bekreftelse på Guds eksistens. Olavs ekplektiske leseopplevelse antyder at det

snarere er overraskelsen som påkaller akkomodasjon. Det ekstatiske estetiske møtet,

hvor overraskelsen smelter sammen med en sterk emosjon (som kan, men ikke må

40 De bygger her på Jean Piagets velkjente utviklingsteori hvor kognitive skjema står sentralt.
Se for eksempel Jean Piaget, Construction of Reality in the Child (London: Routledge &
Kegan Paul, 1957).

41 Jonathan Haidt, The Happiness Hypothesis: Finding Modern Truth in Ancient Wisdom (New
York, Basic Books, 2006), 203.

42 Michelle N. Shiota, Keltner Dacher og Amanda Mossman, “The Nature of Awe: Elicitors,
Appraisals, and Effects on Self-concept,” Cognition and Emotion 21(5) (2007): 960.
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være frykt), gir et behov for en ny referanseramme. Fører Olavs opp levelse ham

fram til en oppløftelse, til hypsous? Det finnes en overfladisk likhet med Longinos’

beskrivelse av identifikasjonen med verket og taleren. Informanten identifiserer seg

med Ulven og tillegger poesien stor verdi. Åpenheten som beskrives virker dog pro-

blematisk for Olav. Det virker som denne akkommodasjonen bare er delvis vellyk-

ket, og i hvert fall strekker seg over et veldig langt tidsrom. Hvordan samsvarer dette

med hypsous-begrepet hos Longinos?

Det hypsotiske

O’Gorman argumenterer for at gjennom hele Peri Hypsous “a vigorous spatial

 schema is collected around the treatise’s key terms hypsos and ekstasis, such that

rhetoric is conceived in vertical terms”.43 Det var vanlig i greske tekster at hypsous

betegnet en spatial dimension: “it is […] a key word in Euclid’s geometric schema.

In histories like those of Thucydides, hypsous is usually employed when describing

walls, mountains or other tall structures.”44, og “the feeling of being before a great

height”45. Det er altså knyttet til det matematiske og til naturen, og således nært

knyttet til det estetisk sublime. Når Longinos vil vise at det finnes en techne for å

oppnå hypsous, fremhever han etterligning av naturens objekter, som jorden som

revner (kap. 9) eller himmellegemenes høyde (kap 35). O’Gorman mener derfor at

“hypsos turns attention to magnitude”.46 I den andre passasjen overfor kommer

Longinos inn på at vi fylles av glede. 

Når vi leser den andre passasjen, merker vi oss imidlertid at gleden ikke kommer

gjennom negasjon – som ved Burkes lettelse over fryktens opphør eller avstand,

eller ved Kants erkjennelse av imaginasjonens tilkortkommethet. Nei, vi blir løftet

opp og fylles med stolthet og glede. Hvorfor blir vi stolte? Avstanden til det skapte

overvinnes, og vi føler oss som delaktige i det. Her finnes øyensynlig en forestilling

om hypsous som ikke er knyttet til det matematiske, men til det dynamiske. Imid-

lertid insisteres også i denne passasjen på det retorisk sublime, på noe som er spesi-

fikt for en mellommenneskelig kommunikasjon, og som er knyttet til tegn heller

enn til natur. Mens i det ekplektiske bryter representasjonens avstand sammen, det

fiktive kommer oss for nær slik at representasjon og virkelighet glir over i hver -

andre, fremstilles det hypsotiske slik at mottakeren går i ett med representasjonen –

mellom verket, taleren og tilhøreren oppstår det en høyere enhet. Vi fylles med

stolthet: som om vi også har vært med på å skape noe. Først rykkes vi ut av oss selv,

fordi litteraturen kommer for nært innpå, deretter blir vi løftet opp til en tilstand

hvor vi blir en del av verket. En forutsetning for denne oppfyllelsen synes å være en

underkastelse: det storslagne “gjør seg til herre over alle som lytter til det”. Dersom

vi virkelig lytter, blir vi subjektet for det storslagne. Den som skal fylles av noe, må

43 O’Gorman, “Longinus’ Sublime Rhetoric,” 75.

44 O’Gorman, “Longinus’ Sublime Rhetoric,” 75.

45 O’Gorman, “Longinus’ Sublime Rhetoric,” 78.

46 O’Gorman, “Longinus’ Sublime Rhetoric,” 77.
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først åpne seg for det. Vi må tillate at det gjør seg til herre over oss, for at vi skal føle

denne stoltheten. Hvordan kan vi forstå denne paradoksale bevegelsen?

Kvanteforandringer: diskontinuerlige transformasjonsopplevelser

Keltner og Haidt skiller mellom følelsene beundring og oppløftelse på den ene

siden, og ærefrykt på den andre, fordi opplevelsen av de to førstnevnte bare betinger

akkommodasjon. I slike tilfeller er det ikke snakk om en veldig størrelse eller kraft,

men om stor dyktighet eller moralsk storhet. Oppløftelse avhenger altså av en vel-

lykket akkommodasjon. De sier ingenting om hvordan behovet for akkommoda-

sjon oppfylles eller ei, og konsekvenser av dette.

Psykologiens forskning på endringsprosesser har fokusert mye på gradvise, line -

ære forandringer. Det har ifølge Skalski og Hardy vært lite oppmerksomhet

omkring “discontinuous forms of tranformation”, dvs. plutselige og uventede

endringer i vanlige folks liv som fører til “an enduring shift in consciousness”.47 De

trekker en linje tilbake til Maslows forskning på “peak experiences” (bokstavelig talt

hypsous), som han mener involverer en særegen form for forståelse. Slike positive

erfaringer medfører nye perspektiver på virkeligheten, en kvalitativ endring: “In

peak experiences, platitudes that were once trite suddenly rupture with meaning.”48

Disse opplevelsene ville medføre en transformasjon av selvet, mente Maslow, der-

som de ikke ble møtt med frykt og motstand. Miller og C’de Barca har gitt slike

endringer betegnelsen “quantum change”, og forsøkt å avdekke de medfølgende

psykologiske prosessene. I sin historiske gjennomgang av transformative forandrin-

ger, singulære hendelser som inntreffer plutselig og uventet, og som endrer perso-

nen i lang tid, har White funnet fem distinkte karakteristika: Overgivelse: subjektet

går gjennom en følelse av motstand før vedkommende velger å “overgi seg” til

opplevelsen. Opplevelsen er svært sanselig: forsterkede sanseinntrykk, sterke (posi-

tive) følelser, fysiologiske reaksjoner og fysisk bevegelse (man går ned på kne). Virk-

ningen er omfattende: identiteten endres, i den grad at beretningen om opplevelsen

får et markert skille mellom før og etter. Opplevelsen er kortvarig, men virkningene

er langvarige. Endringen var av positiv karakter.49 Andre studier viser imidlertid at

virkningene også kan være av negativ art. C’de Baca og Wilbourne fant i sin studie

av 55 personer at “for two individuals, however, their lives changed for the worse.

These individuals reported lost relationships and spiritual opportunities that nega-

tively impacted their sense of self.”50

47 Jon E. Skalski og Sam A. Hardy, “Disintegration, New Consciousness, and Discontinuous
Transformation: A Qualitative Investigation of Quantum Change,” The Humanistic Psycho-
logist 41 (2013): 160.

48 Jon E. Skalski og Sam A. Hardy, “Disintegration, New Consciousness, and Discontinuous
Transformation: A Qualitative Investigation of Quantum Change,” 161.

49 William L. White, “Transformational Change: A Historical Review,” Journal of Clinical
Psychology/In Session 60.5 (2004): 461.

50 Janet C’de Baca og Paula Wilbourne, “Quantum Change: Ten Years Later,” Journal of
 Clinical Psychology/In Session 60.5 (2004): 532.
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Vi kan til en viss grad si at leseopplevelsen for Olav representerer en kvante -

forandring. Opplevelsen er livaktig, omfattende og har langvarig effekt. Men den er

ikke udelt positiv. Når det gjelder den første betingelsen, overgivelsen, kan vi speku-

lere i om det ekplektiske for Olav har hatt en litt traumatisk karakter og at han der-

for også har måttet beskytte seg mot det. En manglende overgivelse vil dermed

medføre at han ikke åpner seg for hypsous-erfaringen i full grad. Det virker vanske-

lig å forene det gudløse universet i diktene med opplevelsen av noe større og

meningsfullt. Akkommodasjon er ikke bare en kognitiv prosess. Den er i høyeste

grad også emosjonell. Kategorien overgivelse synes å handle om å gi seg hen til den

sterke følelsen, og å våge å være i den uten å beskytte seg mot den. Denne overgivel-

sen synes å være en forutsetning for en vellykket akkommodasjon. Den ekplektiske

leseopplevelsen frembrakte en ekstase som representerte en kvanteforandring for

Olav. På bakgrunn av vanskelighetene med å akkommodere erfaringen i selvoppfat-

telsen (noe som kanskje delvis kan attribueres til at han vegret seg noe for å overgi

seg til følelsen) er det usikkert om vi kan kalle leseopplevelsen hypsotisk.

Selv om Olav lette etter noe i poesien, kom like fullt møtet med Ulvens dikt

uventet og plutselig. Den synestetisk-kinetiske opplevelsen av kjeven som får liv og

skriker til ham, er en ekplektisk erfaring som rykker ham ut av sitt vante forhold til

verden. Han våger i betydelig grad å overgi seg til denne ekstatiske følelsen, og føler

dermed også at han løftes opp. Den åpenheten mot verden som opplevelsen gir

ham, er vanskelig å leve med, selv om den gir ham en rikere opplevelse av poesi og

det sanselige. Først lenge etterpå får han satt den i perspektiv og integrert den i sitt

livsnarrativ.

Konklusjon

Utfra to passasjer hvor Longinos beskriver hvordan det opphøyde virker på motta-

keren, har jeg pekt på tre begreper som synes å kjennetegne det sublime møtet med

litteratur. Det ekplektiske kan betegne en plutselig og uventet opplevelse der overra-

skelse går i ett med frykt idet den estetiske distansen kollapser og verket berører

leserens liv direkte. Det representerer dermed en avart av det ekstatiske: Man rykkes

ut av seg selv i opplevelsen av overraskelse forent med en sterk følelse (eksempelvis

frykt). Dersom man overgir seg til følelsen og underkaster seg, vil man paradoksalt

nok bli løftet opp. Det hypsotiske innebærer en forandring. Som følge av denne over-

givelsen vil man oppleve en nesten-identifikasjon med det guddommelige, og man

vil følgelig måtte endre selvoppfatning og innstilling til verden. Longinos antyder

dunkelt en bevegelse som nærmest er av kinestetisk karakter: man må bøye seg i

kne, for så å bli løftet opp. En slik bevegelse er vanskelig å forklare teoretisk, men

har sitt korrelat i empiriske studier av kvanteforandringer. I Olavs møte med Tor

Ulvens dikt fremkommer et klart tilfelle av ekplexis som får tranformative og lang-

varige virkninger for ham. Leseopplevelsen er hovedsakelig positiv, men ikke udelt.

Behovet for akkomodasjon oppfylles nok, men bare med stor møye og etter mange

år. Opplevelsen fører til en større kjærlighet til poesien, og en utvidet selvforståelse. 
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