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The paper examines how anthropology makes its object in four historical
periods since the scientific revolution. Each period lays down rules for the
identification of prototypical anthropological objects and provides models
for the construction of valid anthropological texts. A rhetorical analysis
reveals how identical figures of thought structure anthropology, psychoa-
nalysis and the historiography of science, and show that their common
rhetorical structure can be attributed to the melancholy sensibility which
inspires them. Although there has been a resurgence of rhetorical studies
of science in recent years, it is argued that such studies often serve an
anti-rhetorical goal, implicitly advocating liberation from rhetorical
constraints. However, changes in the anthropological vocabulary over the
past 50 years testify to the importance of attending to “the rhetorical situ-
ation”in order to understand how anthropological knowledge is produced.
Not least the subjectification of “primitive man” (replacing the objectifica-
tions of the past) reflects changing relations between the communities
which produce anthropologists and those subjected to anthropological
scrutiny.
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Vi kjenner virkeligheten bare av omtale. Etter
at Gud trakk seg tilbake og naturen ikke lenger
lot seg lese som hans bok, ble det vår oppgave å
gi den mening - vi ble verdens navngivere. Også
Adam navnga i sin tid dyrene, men han ga dem
navn som var i samsvar med deres egentlige
natur, ifølge tidligere tiders betydningslære.
Våre navn og tegn og begreper er ikke lenger
forankret i en allerede ordnet verden på den
måten. Nå sier vi at verden blir formet gjennom
vårt eget arbeid. Dette arbeidet er ikke minst av
språklig art, og retorikken er en av disiplinene

som studerer hvordan virkeligheten tar form i
språket.

Fag er spesialiserte former for retorisk gjen-
standsdannelse. Virkeligheten kommer til syne
gjennom de forskjellige vokabularene som
formgir den - dagligspråket, journalistspråket,
politikerspråket, psykiatrispråket, antropolog-
språket. Slike diskurser og gjenstandsområder
forutsetter at vi kan snakke om fenomener i ett
og samme perspektiv, og dette perspektivet blir
grunnlagt av et sett metaforer eller troper: ”tro-
pics is the process by which all discourse consti-
tutes the objects which it pretends only to
describe realistically”, skriver Hayden White
om troper generelt og metaforen spesielt.1

Ikke bare hele fag, men også konkurrerende
stilarter innen en disiplin grunnlegges på meta-
forer som innstifter en diskurs og angir hva det
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Om former for antropologisk gjenstandsdannelse
Artikkelen beskriver den antropologiske gjenstandsdannelse i fire historis-
ke perioder som hver har sine regler for identifikasjon av fagets studieg-
jenstander og modeller for konstruksjon av gyldige antropologiske tekster.
Disse reglene legger premisser for forskjellige former for retorisk heroisme
som har det til felles at de springer ut av en melankolsk livsfølelse. Artik-
kelen identifiserer felles retoriske figurer i antropologien, psykoanalysen og
vitenskapshistoriografien, men hevder at slike retoriske analyser i vår tid
ofte er del av et anti-retorisk emansipasjonsprosjekt. De siste 50 års ten-
dens til subjektivering av ”den primitive” eller ”den tradisjonelle” avspeiler
endrede relasjoner mellom den antropologiske viter og hans ”gjenstand” og
bekrefter dermed retorikkens innsikt i erkjennelsens sosiale natur.

Note Artikkelen er et resyme av forelesningsrekker
om retorikk og antropologi, og ble holdt som
innlegg på konferansen ”Retoriske strategier og
diskursive hegemonier”, Senter for europeiske
kulturstudier, Universitetet i Bergen, 2000 og på
årskonferansen i Norsk Antropologisk Forening,
Tromsø, 2003. Et tidligere arbeid om antropolo-
giens retorikk er Larsen, 1979, som beskriver
antropologiske fortellingers grunnstruktur. 1 White (1978), s. 2.
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er mulig å si på et fagfelt. I antropologien har
særlig tre generaliserte figurer vært skoledan-
nende: bytte (sosialt liv er sirkulasjon av verdi),
språk (kultur må forstås som samtale-generert
tegndannelse), og kropp (samfunnet er å betrak-
te som en ledd-delt organisme).

Siden en diskurs gjør en del av verden enhet-
lig, forutsetter den at det trekkes grenser mot
det som blir diskursens omverden. Både dis-
kurs- og identitetsdannelse forutsetter derfor
den samtidige produksjon av det heterogene –
en annethet som gjør tjenesten som kontrast til
den enheten som er i ferd med å bli til. Radika-
liseringen av forskjellen mellom vitenskapelige
og litterære tekster i den tidlige modernitet og
vår tids skille mellom det vitenskapelige og det
religiøse språket er eksempler på diskursdiffe-
rensieringer som etablerer nye spesialiserte
vokabularer og dermed nye klasser av gjenstan-
der.

Forholdet mellom diskurser/identiteter kan
være preget av tabu og askese på den ene siden
eller av erobring og konsum på den annen.2 Når
jeg holder avstand til den andre som står i kon-
trast til min identitet, er jeg opptatt av å verne
meg mot smitte. Det gjelder også diskurser:
vitenskapen vil holde metafysikken og religio-
nen på armlengdes avstand; den autonome
kunsten skal tjene hverken børs eller katedral.
Her opprettholdes grensene mellom diskurser
ved hjelp av tabuer.

Alfred Gell forteller om Umeda-folket at så
å si all identitetsdannelse hos dem skjer ved
tabuer. Spør du en mann hvem han er, kan han
finne på å si at ”jeg er den som ikke kan spise
frukt av dette treet”3. Vi, derimot er mer fortro-
lige med identitetsdannelse ved konsum eller
ekspansjon. Spør vi en mann hvem han er, vil
han kunne si: ”jeg er den som eier dette treet”.
Dette er en ”kolonial”, possessiv, relasjon mel-
lom meg og det som definerer hvem jeg er.

Vi kan tenke oss disse relasjonstypene som
momenter i en sekvens, en sekvens vi kjenner
godt fra kolonihistorien. Postkoloniale forfatte-
re har lært oss mye om hvordan europeisk iden-
titet blir til ved en annetgjørelse av orientaleren
som i første omgang skal holdes på avstand.
Det neste momentet i prosessen er konsumet
som finner sted når den andre – det heterogene
- assimileres gjennom siviliseringsprosessen.

I løpet av noen få avsnitt har vi nå beveget
oss fra å snakke om betydningsdannelse til å
snakke om etikk: om relasjonen mellom viteren
og hans gjenstand. Det antropologiske feltet er
et travelt torg for forhandlinger om hvordan
denne relasjonen skal være, om legitime måter å
konstituere det antropologiske gjenstandsområ-
det på. Det er hovedtema for denne artikkelen,
men først skal vi gi et eksempel som tydeliggjør
momentene i en slik gjenstandsdannelse.

Rigoberta i Finnmark

I 1992 ble Nobels fredspris tildelt maya-india-
neren Rigoberta Menchu fra Guatemala. Da
hun var i Norge for å motta prisen, besøkte hun
Finnmark og der ble hun iført samekofte og tatt
med på kjøretur i reinslede. Bildet av henne sto
i både norske og utenlandske aviser.

For å kunne ”lese” bildet av Rigoberta i
reinsleden, må vi kjenne til noe av konteksten
som gir det mening. En del av denne kontekst-
en er det som skjedde 13 år tidligere, da Gro
Harlem Brundtland – den gang miljøvern-
minister - tok på seg samekofte under et 1. mai-
besøk i Finnmark. Hun fikk kritikk for å ha tatt
på seg kofte, mens altså arrangørene av Men-
chus besøk gjorde et nummer av å iføre india-
neren samedrakt. Det å kunne bære/ikke bære
kofte er med andre ord underlagt noen regler
som gir Menchu rett til å bære den, en ”rett”
mange mente at Brundtland ikke hadde.

Bildet av Rigoberta gjør flere ting på en
gang. For det første sammenstiller det elemen-
ter fra ulike kulturelle univers (maya/same). Det
som skjer ved en slik sammenstilling, er en
metaforisering: et element ”transporteres” fra et

2 Det er flere mulige relasjoner mellom
diskurser/identiteter, men i denne sammenheng
holder med disse to.

3 Gell (1977).
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sted til et annet. En metaforisering er en form
for enhetsstiftelse. Den uttrykker at ”x er en slags
y” og er et forsøk på å etablere en ny kategori
eller bekrefte en som allerede eksisterer. Dette
er den tegntekniske siden av saken.

I tillegg har bildet karakter av en handling.
Det har performativ kraft, som vi sier om tale-
handlingene. Hvis jeg tar på meg et klesplagg
som er intimt forbundet med en folkegruppe –
ifører meg et av gruppens tegn - hevder jeg der-
med at jeg i en forstand tilhører den folkegrup-
pen. Det avisbildet hevdet, var følgende: Rigo-
berta er en slags same.

Det er historiske omstendigheter som gjør at
vi kan forbinde Rigoberta med samiskhet. Både
maya-indianere og samer ble i sin tid omsluttet
av sosiale enheter med en politisk og økono-
misk rasjonalitet som var dem fremmed, og det
gjør gruppene strukturelt sett sammenlignbare,
til tross for at deres kulturelle inventar er gans-
ke forskjellig. Bildet bekrefter denne likheten,
og det kan derfor inngå i en pågående forhand-
lingsprosess som dreier seg om hvorvidt histo-
riske begivenheter – som kolonisering – skal ha
rettighetsgivende konsekvenser i vår tid. Maya-
indianere og samer kan låne argumenter fra
hverandre i denne prosessen, siden de er ”av
samme slag”.

Den felles maya/same-identiteten som bil-
det av Rigoberta uttrykker, forutsetter en gren-
se mot den nasjonale enheten som Harlem
Brundtland representerte. Ved å ta på seg kofta,
sa Gro noe sånt som at ”jeg er også same”, eller
”jeg er også samenes minister”, eller enda mer
implikasjonsfylt: ”å være samisk er en en identi-
tet på linje med å være telemarking eller møring
eller nordlending – alle har sin bunad, og same-
ne har kofta”.

Hvis Gros utspill er et uttrykk for den siste
påstanden - at det å være same er en identitet av
samme slag som det å være sørlending – kan
utspillet underminere det strukturelle fellesska-
pet mellom samer og indianere. Det truer den
viktige kontrasten mellom stat og urfolk. Hvis
den siste kontrasten skal understrekes, må den
første identiteten (”samer er en slags nord-

menn”) underkommuniseres. I en situasjon der
det samiske skal stå i motsetning til det norske,
blir derfor utspill som Gros sanksjonert.

Den historiske bakgrunnen som gjør det
plausibelt å identifisere mayaer med samer - og
de pågående rettighetsforhandlingene mellom
urfolk og stater - utgjør elementer i den retoris-
ke situasjon som ytringen finner sted i. Ikke alle
sanne påstander er interessante. Utsagn som
gjør krav på være sanne – som å påstå at india-
nere er en slags samer - må også være signifikan-
te for at vi skal finne det bryet verdt å formule-
re dem. Og det som gjør utsagn signifikante er
nettopp den retoriske situasjon (et uttrykk som
vanligvis tilskrives Bitzer). Den retoriske situa-
sjon hjelper oss til å identifisere den sosiale
energi som driver tegnarbeidet i visse retninger
og som gjør noen utsagn mer meningssvangre
enn andre. ”Samer er en slags indianere” er
langt mer meningsladet enn utsagnet ”det bor
samer i Norge, Sverige, Finland og Russland”,
selv om den siste påstanden kan være rene
dynamitten i bestemte historiske situasjoner.

Også vitenskapere befinner seg i ”retoriske
situasjoner” som gjør at ytringene deres kan bli
oppfattet som meningsfulle og signifikante. Det
sies at den engelske borgerkrigen satte en så
kraftig støkk i Thomas Hobbes at han i ren
forskrekkelse grunnla statsvitenskapen, revider-
te naturretten og laget en ny teori om grunn-
laget for den politiske forpliktelse. Vi kan godt
studere Hobbes uten å vite noe særlig om bor-
gerkrigen som var en del av den retoriske situa-
sjon han skrev i. På samme måte kan vi lære
antropologi uten å vite så mye om det koloniale
drama som danner bakteppet for antropologis-
ke gjenstands- og begrepsdannelser. Men en
grundigere tematisering av fagets forutsetning-
er må også handle om den koloniale ekspan-
sjonen som produserte gjenstander for antropo-
logisk oppmerksomhet.

Endringer i forholdet mellom kolonisator og
kolonisert gjenspeiles i den antropologiske reto-
rikken. Reglene for den antropologiske gjen-
standsidentifikasjon og tekstproduksjon forand-
rer seg derfor over tid, og i det følgende har jeg
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delt inn denne historien i fire ”akter”: den viten-
skapelige revolusjon, opplysningstida, den in-
dustrielle revolusjon og den postkoloniale epo-
ke. Hver av periodene har sine regler for iden-
tifikasjon av prototypiske antropologiske gjen-
stander og for konstruksjon av gyldige antropo-
logiske tekster.

Fire akter

Første akt er den vitenskapelige revolusjon som
avsjelet naturen og dermed utdypet forskjellen
mellom to adskilte vokabularer: ett for det kau-
sale og mekaniske som styrer naturen og ett for
det intensjonale og meningsfulle som karakteri-
serer menneskelivet.

Denne todelingen av verden blir nå en
grunnleggende del av den retoriske situasjon i
den forstand at vi må gjøre et valg mellom de to
vokabularene når vi skal beskrive noe. Binarite-
ten fungerer som en sorteringsmaskin som alle
fenomener må konfronteres med når de skal
bestemmes. Denne sorteringsmaskinen er
fremdeles i virksomhet: når vi diskuterer om
noe er natur eller kultur, kropp eller sjel, arv
eller miljø, essens eller konstruksjon, er det den
gamle sorteringsmaskinen som krever svar.

Etter den vitenskapelige revolusjon måtte
alle nye fenomener fremstilles for denne doms-
instansen, også den primitive, orientaleren,
indianeren, polyneseren som de store oppdagel-
sene la fram til sortering. Tilhørte de naturen
eller kulturen? Et beslektet spørsmål som ble
stilt, var om de var frie mennesker eller natur-
lige slaver.

Folk som tidligere var definert primært som
kristenhetens kontrast ble nå ofte assosiert med
natursida i den nye binariteten.4 Metaforise-
ringen som fant sted var: ”indianeren er en slags
natur”. Den retoriske situasjon som lå til grunn
for denne talehandlingen var betinget av to for-
hold. For det første måtte antropologene og
teologene (som ofte var de samme personene)
forholde seg til den etablerte binariteten mel-

lom subjekt og objekt/natur. Dessuten gjorde
den begynnende kolonisering av Amerika at re-
lasjonen mellom europeer og indianer – mellom
viter og gjenstand – måtte avklares. Klassifika-
sjonen av indianeren var avgjørende for koloni-
seringens eventuelle legitimitet, men også for
retningen vitenskapen om dem skulle ta.

I annen akt - opplysningstida – etablerer for-
nuften seg ved å identifisere og ekskludere noe
som blir definert som ufornuft. Når fornuften
beskriver seg selv, ekskluderer den noe, og det er
dette som får betegnelsen overtro. Opplys-
ningsprosjektet er et oppdragelsesprosjekt rettet
mot dem som henger igjen i overtroen i egen
befolkning (bønder og etniske minoriteter, de
uopplyste klasser) og mot dem som lever innen-
for en mytisk horisont i andre deler av verden.

Riktignok skjer det en radikalisering av en
kontrast her – mørke og opplysning, fornuft og
ufornuft. Men også de som lever innenfor
myten – de som er bundet av sin egen overtro,
animistene som tror det bor ånder i trærne og
ikke forstår at naturen er åndsforlatt - er inklu-
dert i en nyformulert ide om den universelle
menneskehet. Det er også de som er fanget i
institusjoner som hindrer det spesifikt men-
neskelige i å komme til syne – kastesystemer,
føydalstrukturer, uopplyste despotier som legi-
timerer seg ved religiøse dogmer. Slike institu-
sjoner skal ryddes vekk slik at det menneskelige
kan tre fram, befridd fra repressive konvensjo-
ner. Dette er den emansipatoriske eller sivilisa-
toriske ambisjon som følger av den nye univer-
salismen.

Selv om opplysningstida altså bibeholder en
radikal asymmetri med sorteringsdikotomien
opplyst/uopplyst, formulerer 1700-tallstenker-
ne også ideen om det universelle menneske. Det
er dette frie menneske som har evnen til å kri-
tisere egne institusjoner og skape seg selv ved å
forme dem. Forutsetningen for at denne univer-
salismen skal kunne formuleres, er ideen om et
individ, som finnes på tvers av alle partikulære
sosiale fellesskap. Ideen om det autonome indi-
vid som forstår seg i opposisjon til sosiale felles-
skap, og som selv kan velge medlemskap i dem4 Se Albanese (1996), Larsen (1998).
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innebærer i en forstand en avsosialisering av
mennesket (og en samtidig tematisering av ”det
sosiale” som blir gjenstand for de fremvoksende
samfunnsvitenskapene).

Sammen med ”avsosialiseringen” av indivi-
det, kommer ”avsosialiseringen” av kunnskapen.
Man hadde nok øye for at erkjennelsen blir til
innenfor forskjellige miljø, at klima og andre
faktorer har innflytelse på våre institusjoner og
tenkemåter, men som vitere på jakt etter kunn-
skap skal vi ideelt sett løsrive oss fra slike bin-
dinger. Like lite som det skal være en avgrunn
mellom aristokrat og bonde i det nye demokra-
tiske samfunnet, skal det være barrierer mellom
klasse- eller nasjonsspesifikke sannheter. Denne
frisettingen av erkjennelsen er del av den nye
objektiviteten som Francis Bacon og hans etter-
følgere insisterer på. Sannheten transcenderer
sosiale distinksjoner, og den finner sin Andre
ikke bare i usannheten og ufornuften, men også
i emosjonene som undergraver objektiviteten og
fører vår sannhetssøken på avveie. Den nye
objektiviteten hviler altså på en avsosialisert og
en av-emosjonalisert erkjennelseslære, og begge
momentene bærer en anti-retorisk tendens i seg.
Retorikken springer ut av og henvender seg til
følelsene, og retorikerne hevder at sannheten
skapes i sosiale relasjoner som den ikke kan
abstraheres fra. Anti-retorikerne, som nå styrer
verden, vil frigjøre vitenskap fra begge typer
bindinger.

For flesteparten av opplysningstidas tenkere
finnes det derfor ingen ”hinduistisk sosiologi”,
ingen ”jødisk vitenskap”, ingen ”afrikansk filo-
sofi”, ingen ”samisk epistemologi”, ingen ”indi-
ansk ontologi”. Fornuften er like enhetlig som
menneskeheten, men noen steder blir den holdt
i bur av ideologiske fangevoktere.

Opplysningstida ser ut til å ville ekskludere
og inkludere ”de andre” på samme tid, og den-
ne motsigelsen krever sin løsning. På den ene
side åpner opplysningstida for en eksklusjon-
spraksis ved sin primær-kontrast mellom for-
nuft og ufornuft. De ufornuftige eller pre-rasjo-
nelle blir enten ekskludert, sivilisert eller plas-
sert på museum som fornuftens kontrast. På

den annen side ser vi en inkluderende gest i ide-
en om den universelle menneskehet. Motsigel-
sen blir forsonet ved en utviklingskjede som
opprettholder kontrasten mellom fornuft og
ufornuft, samtidig som den forbinder dem ved
å si at fornuften har sin opprinnelse i ufornuf-
ten. Fremskrittstanken lager både en asymmetri
(vi har fjernet oss fra fortiden) og en forbindel-
se: de som lever i fortiden har et fornuftspoten-
siale som vi kan identifisere og dyrke fram, slik
at de kan delta i et fornuftsfellesskap med oss.

Det opplyste menneske ser seg selv som
refleksivt (ikke mytisk eller overtroisk); det bru-
ker fornuften til å undersøke alle sine forutset-
ninger og tematiserer sine grunnantagelser; det
planlegger en rasjonell fremtid ved hjelp av
instrumentell vitenskap; det anvender en analy-
tisk tankefigur som bryter ned komplekser i
sine enkle bestanddeler og studerer hvordan de
føyes sammen igjen i en additiv tankefigur. Til
disse oppgavene trenger den opplyste tenkeren
et språk som er renset for metaforer og andre
troper som skygger for innsikten når de til-
skriver naturen antropomorfe egenskaper.5

En slik selvbeskrivelse produserer et sett
undersøkelsesgjenstander - en type samfunn -
som får sin enhet ved at de er denne selvbeskri-
velsens kontrast: de mytiske, pre-refleksive,
rituelle. Derved beredes grunnen for en serie
disipliner som har disse samfunnene, mennes-
kene, praksisene som sine objekter. For at ideen
om fremskritt og opplysning skal kunne formu-
leres i det hele tatt, trenger vi forestillingen om
et utgangspunkt – et origo – som gjennom en
serie transformasjoner blir til nåtida og fortset-
ter inn i framtida. Den primitive – den antropo-
logiske gjenstand par excellence – inntar plassen
som dette origo og oppfyller betingelsen for at
fremskrittsnarrativet skal kunne formuleres.

13Melankoli og retorisk heroisme
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5 Dette er mine tolkninger av den vitenskapelige
revolusjons og opplysningstidas konsekvenser for
antropologisk praksis, men litteraturen om begge
epoker er enorm. Et sted å begynne når det
gjelder den vitenskapelige revolusjon er Shapin
(1996). Outram (1995) er et godt utgangspunkt
for studier av opplysningstida.
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Det kan derfor se ut til at den primitive blir til
fordi fremskrittsfortellinger krever en begyn-
nelse.

Dannelsen av nye studiegjenstander gir fage-
ne retningslinjer for en identifikasjonspraksis.
Det utmyntes regler for hvordan vi skal avgjøre
om fenomener vi støter på, tilhører klassen av
gjenstander som vår disiplin har til oppgave å
studere. For en opplyst prest på 1700-tallet var
nok forfedredyrkelse en legitim gjenstand for
etnografien/folkloristikken, men ikke nattver-
den.6 Forfedredyrkelsen hadde vi lagt bak oss,
nattverden var fremdeles med på å forme vår
persepsjon og motivere våre handlinger.

Ser vi på antropologiens identifikasjonsprak-
sis, finner vi at de prototypiske gjenstandene for
etnografisk oppmerksomhet nettopp er slike
fenomener som vi ifølge fremskrittsnarrativet
har lagt bak oss: værenshierarkiet, det analoge
forholdet mellom mikrokosmos og makrokos-
mos, magi, ofring, totemisme, klanorganisasjon,
animisme, forfedredyrkelse. Som historiker får
antropologen til oppgave å spore opp fornuftens
kilder i ufornuften (hvordan oppsto logikken,
sivilisasjonene, arbeidsdelingen?); som felt-
arbeider får han i oppdrag å kartlegge ufornuf-
tens former eller å beskrive den fornuften han
eventuelt finner gjemt i det som tilsynelatende
er irrasjonelt.

I dikotomiene som etablerer den antropolo-
giske gjenstand, ligger et hierarki og en teleolo-
gi: vitenskapen skal erstatte myten, subjektet
skal tilegne seg objektet/naturen (erkjennelses-
messig og teknologisk) og naturtilstanden skal
siviliseres. Disse dikotomiene forfleres ad inifi-
nitum i århundrene som følger, og den primiti-
ve blir med som blindpassasjer i de filosofiene
og teoriene som formulerer dem. Ikke bare det,
men dikotomiene låner semantisk valens fra
hverandre, og det oppstår affiniteter mellom
dem, til tross for at de ofte er av ulik orden og
handler om vidt forskjellige fenomener. Selv
om polene i de fleste av disse dikotomiene

forutsetter hverandre, blir de ofte formulert
som dualismer.

De opprinnelige dikotomiene som var tem-
poralisert (vi var mytiske, nå er vi opplyste) og
spatialisert (de der borte har ikke opplevd syn-
defallet, det har vi), blir etter hvert mentalisert
(det ubevisste er irrasjonelt, jeg’et er rasjonelt),
semiotisert (analog/digital kode; langue/parole),
hierarkisert (arbeiderklassen kommuniserer ved
restricted code, borgerskapet ved elaborate
code), sosiologisert (inkorporasjon/transaksjon),
økonomisert (gave/vare), historisert (Gemein-
schaft/Gesellschaft), kjønnet (kvinner har nær-
hetsetikk, menn har rettferdighetsnormer),
etnifisert (micmac’er tenker metaforisk, konkret
og syklisk – hvite tenker bokstavelig, abstrakt
og lineært), og utopisert (nåtida er forrevet av
motsigelser, revolusjonen opphever dem i en
forsonet fremtid). Det vil si: den primitive eller
den tradisjonelle dukker opp nær sagt overalt,
som del av våre fortellingers mytiske struktur.

Fra 1800-tallets begynnelse – akt tre - fører
den industrielle revolusjon til at ett av dikoto-
mi-parene blir det dominerende: kontrasten
mellom det organisk rurale og det mekanisk
urbane. En industriell utopi blir til - sammen
med nostalgien etter det organiske - og det
oppstår en retorisk situasjon som vedvarer langt
inn i det 20. århundre og gjør det mulig for den
3. og 4. verden å plassere seg selv på den orga-
niske polen i de dikotomiene som følger av den
industrielle revolusjon: fellesskap/fremmed-
gjørelse, status/kontrakt, hellig/profan, auten-
tisk/instrumentell, intuisjon/kalkyle, umiddel-
bar/mediert, bruksverdi/bytteverdi, gave/vare,
følelse/tanke.

Ett hovedmotiv i både de konservatives
reaksjon mot den franske revolusjon og roman-
tikernes reaksjon mot den industrielle, er pro-
testen mot den homogenisering av verden som
revolusjonene fører med seg.7 Et romantisk
motiv, som kan ses som et mottrekk mot denne
homogeniseringen, er ideen om alternative
rasjonaliteter. I et forsøk på å la den primitive/-

6 Se Bendix (1997) og Grongstad et al (1999), om
folkloristikkens fremvekst. 7 Se Nisbet (1966).
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naturen/det rurale og organiske få leve ”på egne
betingelser” og unngå den homogeniserende
kverna som demokratiet, byråkratiet og indu-
strien representerer, oppstår den romantiske
ideen om inkommensurable kulturelle univers
som ingen homogeniserende målestokk kan
fange inn.

Hittil har vi beskrevet tre faser i bestemmel-
sen av den antropologiske gjenstand: den pri-
mitive eller den tradisjonelle som natur, som
pre-rasjonell og som autentisk. Hver fase
springer ut av en retorisk situasjon som bringer
med seg sin egen sortingsmekanisme. Den
vitenskapelige revolusjon – som avsjeler naturen
– etablerer subjekt og objekt (eller ånd og mate-
rie) som det dominante begrepsparet, opplys-
ningstida tilføyer kontrasten fornuft/ufornuft,
og den industrielle revolusjon instituerer polari-
tetene autentisk-fremmedgjort eller organisk og
mekanisk. I hvert tilfelle etablerer subjektet seg
ved sin motpol, som det så begynner å absorbe-
re. Samtidig vekker det ekskluderte et nostal-
gisk begjær etter det autentiske vi har forlatt til
fordel for en forskjells-utslettende homogeni-
tet.

La oss illustrere denne utviklingen med et
empirisk eksempel, som vi senere kan bruke til
å kaste lys over den fjerde akten – den post-
koloniale tilstand - som er preget av refortryl-
ling og re-primitivisering.

Strehlow-auksjonen

For noen år siden var det på tale å selge en del
av den australske Strehlow-samlingen, etnogra-
fika som var samlet inn av antropologen Theo-
dore Strehlow (1908-1978). Strehlow var sønn
av et tysk misjonærektepar som tilbrakte meste-
parten av sitt liv blant aranda-folket (nå kalt
arrernte) i Australia. Theodore vokste opp med
tre språk. Han behersket foreldrenes tysk, sko-
lens engelsk og lekekameratenes aranda. Han
ble antropolog og dokumenterte aranda-sam-
funnets språk, kunst og skikker i bøker som
Aranda traditions (1947) og Songs of Central
Australia (1971). Han samlet et stort antall

etnografika, tok opp sanger på lydbånd og laget
etnografiske filmer om sitt barndoms folk.

Sommeren 2001 ble det kjent at det forelå
planer om å selge en del av Strehlow-samlingen
som var i privat eie. Det reiste seg en storm av
protester mot salget fra både den australske
urbefolkningen og euro-australiere, og pro-
testene ble etterhvert så sterke at auksjonens
omfang ble begrenset. Det er denne indignasjo-
nen vi må prøve å forstå, for den forteller oss
noe om måter å klassifisere verden på. Implisitt
i protesten ligger en antagelse om at auksjonen
ville krenke gjenstandene, frata dem en integri-
tet og gjøre dem til noe de ikke burde være.

Indignasjonen beror på en forestilling om at
gjenstander gjennomgår en metamorfose når de
får en pengeverdi og blir satt i sirkulasjon på et
anonymt marked. Det er dette vi kaller kom-
mersialisering og varedannelse/kommodifiser-
ing, og det er en av måtene vi kan transformere
ting på. Estetisering er en annen måte. Det vil
si at vi tar tingene ut av bruk og stiller dem ut
som gjenstander for vår ”interesseløse” kon-
templasjon. Når vi beklager at noe blir kom-
mersialisert eller estetisert, impliserer vi at ting-
ene inngikk i mer autentiske praksiser forut for
metamorfosen.

Det protesten mot auksjonen uttrykker, er at
kommersialiseringen av-autentifiserer tingene.
En auksjon er et forræderi mot en autentisitet,
en krenkelse av en autonomi. Industriell frem-
stilling av bruksgjenstander, sceniske frem-
stillinger av historiske hendelser, musealisering
av gjenstander og praksiser, monetarisering – alt
dette er eksempler på prosesser som kan virke
realitets-svekkende. Til grunn for denne hierar-
kiseringen ligger en idé om at en original er mer
verdt enn en kopi, at det unike er bedre enn det
subsumerte, at bruk er mer autentisk enn bytte.

Noen av tingene i Strehlow-samlingen var
redskaper, andre var rituelle gjenstander. På
”hjemmebane” ble tingene brukt til å skaffe mat
eller de ble brukt til å kommunisere med for-
fedrene. ”Hjemmebane” vil her si den prekolo-
niale situasjon, og den er naturligvis rekonstru-
ert, siden vi ikke kjenner urfolkenes liv før kolo-
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niseringen. Tingene var sikkert gjenstand for
flerkontekstuell bruk den gangen også, og
gjenstandene sirkulerte utvilsomt i flere sosiale
spill enn det vi ville kalle økonomiske og rituel-
le praksiser - de ble omtalt, vurdert, kritisert,
besunget og beundret. Det er ikke noe kritikk-
verdig ved slike ”sekundærpraksiser”.

Men transformasjonen av ting fra brukssam-
menheng til estetisk ”Stilleben”- kan oppleves
som et syndefall og en krenkelse av tingens
egentlighet. Anklager om forfall og syndefall
rettes av og til mot prosesser som kommersiali-
serer, teoretiserer og estetiserer tingene. Men
det omvendte kan også skje: transformasjonen
kan oppleves som en foredling av det ”rå” til noe
forfinet. Denne dobbeltheten i synet på det
autentiske og det forfalskede (eller det foredle-
de) utgjør en del av den dobbelte klassifikasjon
av den primitive som henholdsvis ”villmann” og
”edel villmann”.

Strehlow tok skrittet fra en praktisk omgang
med tingene til en teoretiske omtale av dem da
han begynte å skrive verker som Aranda Tradi-
tions. At vi kan tenke oss en transformasjon her,
beror på vårt skille mellom teori og praksis.
Allerede ved denne transformasjonen fra ”vir-
kelighet” til monografi, kan det reises anklager
om fordreining, forræderi og forfalskning.

Til grunn for slike anklager ligger antagelsen
om at praksiser og forestillinger har en autentisk
eksistensmodus som monografien, filmen og
museet øver vold mot. Det er skrevet bøker om
hvordan folketellinger og stammebeskrivelser
innlemmer autentiske praksiser i koloniale vitens-
regimer og dermed fordreier den virkeligheten
de utgir seg for å representere. Pragmatiske
kunnskapsformer blir forfalsket, heter det, ved at
de blir innfelt i en kunnskapstradisjon som har
skriftspråket og det kontemplative vitensidealet
som sin forutsetning. ”Avbildninger” i form av
bøker, lydbåndopptak, folketellinger, nedskriv-
ning av sedvanerett og grafiske fremstillinger av
slektskap fryser fast en flytende virkelighet som
antropologen krenker ved å immobilisere den.

Enda mer ubevegelig enn den monografiske
representasjonsform er museet, vil noen hevde.

Dessuten er den koloniale asymmetri svært syn-
lig der, siden gjenstandene og tilskuerne som
regel tilhørte hver sin folkegruppe: det var kolo-
nisten som så på den koloniserte aborigineren.
Når den seende og den sette tilhører forskjelli-
ge grupper, blir forholdet mellom publikum og
gjenstand hierarkisert akkurat som vi hierarki-
serer forholdet mellom publikum og fortid i
historiske museer - nåtiden er den høyden vi
kan beskue fortiden fra, og vi kan beskrive den
i kategorier den selv ikke kunne formulere.

Den neste transformasjonen – den som auk-
sjonen var et eksempel på – er den som mest
radikalt utsletter tingens spesifisitet og sanne
væren, gitt bestemte autentisitets-idealer.
Gjenstanden er blitt kapital, et stykke frossen
praksis som er satt i sirkulasjon som formue,
statussymbol, souvenir. Med dette har tingen
nådd det stadium som de skotske opplysnings-
filosofene (Ferguson, Smith, Hume) kalte
”commercial society”.

I alle fall i tidligere tider var antropologene
mest opptatt av gjenstandene slik de sirkulerte
før monetariseringen. Den prototypiske antro-
pologiske gjenstand hadde ingen pris, og vi
opplevde et brudd når tingene fikk en prislapp.
Den brudd-opplevelsen er bare mulig hvis vi
mener at tingen har gjennomgått en kvalitativ
endring når den passerer grensen mellom gave
og vare. Når vi opplever denne overgangen som
et brudd, er det et tegn på at vi sannsynligvis
opererer med en stadieteori som ble formulert
av de skotske opplysningsfilosofene, og som
Marx senere skulle komme til å forbinde med
produksjonsmåter.

Det er disse bruddflatene som setter oss på
sporet av den antropologiske gjenstand og som
viser oss den antropologiske identifikasjons-
praksis. Både antropologer og folkene de stude-
rer, opererer med et skille mellom et autentisk
nivå som blir krenket og et omsluttende nivå
som ugyldiggjør eksisterende praksiser. Kolo-
nisten ugyldiggjør eksisterende praksiser ved å
prissette land, byråkratisere relasjoner og avsje-
le naturen. I antropologien er det er forbundet
med retorisk heroisme å identifisere ”autentis-
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ke” nivåer forut for slike transformasjoner, og
det vil si at vi beskriver våre gjenstander post-
humt, så å si. I beskrivelsesøyeblikket er de alle-
rede blitt omsluttet av en annen rasjonalitet.
Identifikasjon og beskrivelse av slike autentiske
nivåer er den første form for retorisk heroisme
vi skal merke oss. Med ”retorisk heroisme”
mener jeg evnen til å lage beskrivelser som pre-
miereres i form av eksamensbevis og akademisk
virak.

Men samtidig, viser det seg, er det det
omsluttende nivået som gjør det mulig for oss å
se de omsluttede praksisene som autentiske,
som krenket, som noe enhetlig. Det vil si: selve
enhetsstiftelsen av en kultur som en krenket
egenart er produsert av den koloniseringen som
den lokale kulturen etterpå opponerer mot. Det
autentiske nivået blir til når det blir sett og
transformert utenfra.

Selv om det omsluttede nivået har det
moralske overtaket i kraft av å være den krenke-
de part, så å si, (”we had a paradise before the
white man came”, sa Micmac-indianerne til
meg), ser det ut til at det er det omsluttende
nivået som har det refleksive overtaket. Krenkel-
sen gir den krenkede muligheten til å objektive-
re seg selv og til å formulere sin egenart som
autentisk i forhold til de fremmedgjørende
praksisene som ugyldiggjør den.

Spontanitet og reseptivitet

Når vi undersøker hva som regnes som spesifikt
antropologiske beskrivelser, vil vi se at de som
oftest forutsetter ideen om det premoderne. For
mange vil det være selvsagt, selv om antropolo-
ger i alle fall siden Said (1979) og Fabian (1983)
har beflittet seg på å lage beskrivelser som ikke
henviser deres studiegjenstander til en annen
tid. Men i det følgende skal vi se hvordan selve
de antropologiske beskrivelsesmåtenes retoriske
struktur bærer med seg en historisering av stu-
diegjenstanden.8

Det går an å dele inn antropologiske beskri-
velsesmåter i to hovedtyper. Den ene legger
hovedvekten på å identifisere kulturelle premis-
ser som er verdensskapende. Slike premisser
legger grunnlaget for en kulturell rasjonalitet,
og kan ikke selv forklares med referanse til noe
utenfor seg selv. Premissene springer ut av en
spontan kreativitet og er ikke reaktive svar på en
ferdigstrukturert verden som er umiddelbart
tilgjengelig for vår persepsjon.9

Den andre hovedtypen studerer sosial og
kulturell kreativitet som respons på økologiske
og økonomiske utfordringer. I denne tradisjo-
nen er kulturell kreativitet reaktiv ved at den
svarer på naturens tiltale. Dette er intellektuell
aktivitet i dens reseptive modus – mer om den-
ne nedenfor.10

For antropologer i den første tradisjonen er
det former for kulturell ordensdannelse som er
fagets primære studiegjenstand. Ordenspro-
duksjonen er ikke en reaksjon på en ekstra-kul-
turell rasjonalitet og kan ikke forklares med
referanse til naturens orden, økonomiske kalky-
ler, økologiske krav osv. Denne tenkemåten fin-
ner vi i mye amerikansk kulturantropologi som
avviser forståelsen av kultur som respons på en
natur som er gitt forut for kulturen. Naturen
selv er et kulturprodukt som blir til ved vår for-
mende kulturelle aktivitet, heter det i den tradi-
sjonen. De kulturelle premissene springer ut av
intellektets spontane virksomhet, ville det hete i
et eldre idiom.

Også den franske strukturalismen tilbake-
viser ideen om kultur som en instrumentell til-
pasning til en ikke-kulturell virkelighet. I Den
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8 Dette er hovedærendet til Fabian (1983). Mitt
argument og eksempelbruk er en variasjon over
hans tema. Men jeg deler ikke Fabians indigna-

sjon og er heller ikke overbevist om at det går an
å unngå en slik historisering.

9 Se Larsen (1999).
10 Typene er de samme som Sahlins (1976) kaller

”two paradigms of anthropological theory”, men
distinksjonen går tilbake til 1700-tallets diskusjon
om forstandens spontanitet og reseptivitet.
Debatten om hva som utgjør intellektets spontane
og reseptive evner har pågått siden, og vi finner
rester av den igjen i vår tids debatt mellom ”kon-
struktivister” og ”objektivister”, i den grad de to
leirene fremdeles er intakt.
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ville tanke argumenterer Levi-Strauss mot at
det er nyttehensyn som ligger til grunn for kul-
turelle klassifikasjoner, og en av hans skyteskri-
ver er Malinowski som ser ut til å mene at
trobriandernes klassifikasjoner er ”styrt av deres
mager”. Kulturell klassifikasjon er ikke løsning-
er på praktiske problemer, hevder Levi-Strauss.
Poenget med klassifikasjon er at den gir verden
skikkelse, og denne formgivningen henter ikke
sin begrunnelser fra noe sted utenfor seg selv.

Det som gjør at slike premisser ofte antar
karakter av noe fortidig, er at de lett lar seg
identifisere som noe ubevisst, og det ubevisste er
selv gjenstand for historisering. Selv om det
ubevisste naturligvis er med oss hele tiden (som
kulturelle premisser er det), er det også forbun-
det med et stadium i individets utvikling hen-
imot subjektstatus, og derved blir det ubevisste
lett en historisk kategori.

Både Sigmund Freud og Jacques Lacan11 har
en distinksjon mellom det infantile og det før-
språklige – en ordløs, arkaisk energi – på den
ene siden og det språklige på den annen, og
begge assosierer det førspråklige med det
moderlige. I begynnelsen er barnet ett med
moren, og tapet av moren – ved farens lov, det
falliske, språket, adskillelsen – fører til subjek-
tets fødsel. Denne tilblivelsen skjer gjennom en
tapserfaring som kan gi opphav til melankoli.

Det jeg er opptatt av her, er de identiske tan-
kefigurene som karakteriserer psykoanalysen og
bestemte former for antropologiske og historis-
ke narrativer og som gjør at det antropologiske
lett identifiseres med det fortidige. Kristeva
karakteriserer for eksempel forholdet mellom
det feminine og det falliske på samme måte
som vi har beskrevet nivåene mellom ”bruddfla-
tene”: det lavere, tidligere og udifferensierte
”autentiske” nivået (det feminine) anklager så å
si det høyere, falliske nivået for en rigid og livs-
fjern konseptualisme.12 Men det lavere nivået er
samtidig avhengig av det høyere for overhodet å
kunne identifiseres og kommuniseres.

Klarest ser vi parallelliteten mellom psykoa-
nalytiske og antropologiske fremstillinger i ide-
en om at det opprinnelige er det udifferensier-
te. Utvikling består i en adskillelse fra en opp-
rinnelig enhet og en påfølgende funksjonsdiffe-
rensiering som er kilde til både refleksjon og
tap.

Vi finner den samme figuren igjen i viten-
skapshistorien - ny innsikt forutsetter avstand
og distanse, som ledsages av adskillelse og
meningstap. Vitenskapshistorikeren Catherine
Wilson formulerer det slik: ”the coldness and
aloofness of the scientist are the price that has
to be paid for exceptional vision”13. Videre sier
hun: “the paradox that understanding seems to
imply alienation from what is understood, is
one presented in the intellectual version of the
scientific revolution, according to which a
colorless world of particles was given to us in
place of the world of experience....divested of
illusions of childhood, our naive animism and an-
thropomorphism.14

Det er verdt å merke seg at Wilson identifi-
serer barndom (the illusions of childhood) med
primitivitet (our naive animism). Dette er den
gamle tesen om at barnets utvikling og men-
neskehetens evolusjon gjennomløper de samme
stadier. Ontogenesen gjentar fylogenesen.

Tidligere ville vi sagt at vi oppdager et felles
mønster i barnets og samfunnenes utvikling
(adskillelse, differensiering, tap, refleksjon).
Men i og med det vi kan kalle den performati-
ve vendingen vil vi si at koblingen mellom barn
og samfunnstype er en identitetspolitisk strate-
gi som etablerer asymmetriene barn/voksen og
pre-moderne/moderne. Denne koblingen gjør
det mulig for oss å si at indianerne venter på
sivilisering, på samme måte som barnet venter
på oppdragelse. Både barnet og indianeren må
rykkes vekk fra ”det arkaiske moderlige rom” og
underkastes ”farens falliske lov” for å snakke
med Lacan og Kristeva. Ved dette identitets-
politiske grepet blir ”vi” etablert som den reflek-

11 Lacan (1979).
12 Kristeva (1984).

13 Wilson (1995), s. 18.
14 op.cit.: 37-38, min uthevelse.
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sive opplyser, ”den andre” blir til gjenstand for
vår siviliserende intervensjon.

Melankolien

Dannelsen av signifikante forskjeller i antropo-
logien, teorier om overgangen fra fra natur til
kultur, psykoanalysens teori om subjektdannel-
se, og språkteoriers postulat om en historisk
utvikling fra sanselighet til refleksjon15 – alle
disse prosjektene organiserer sitt studiefelt ved
hjelp av den samme tankefigur. Den edle ville,
morens arkaiske rom og det prerefleksivt sanse-
lige inntar samme plass i den binære tankefigur
som i forskjellige varianter har dominert vår
tanke siden 1600-tallet: plassen for det vi har
mistet på vår vei mot refleksjon og subjektivitet.

Dermed er vi framme ved den stemningen
eller følelsen som peker ut den antropologiske
gjenstand for oss - melankolien. Det tapte er
antropologiens prototypiske gjenstand. Begjæ-
ret etter det vi har mistet har både et kolonialt
og et antropologisk uttrykk - i begge tilfeller
tiltrekkes vi av den autentisiteten vi har frem-
medgjort oss fra i forsøket på å få refleksiv kon-
troll over den.16

Den ene ”melankoli-skolen” beskriver lidel-
sen i historiske vendinger. Noen epoker er mer
grepet av melankoli enn andre, fordi forand-
ringene skjer så fort at ”værenstapet” er påtage-
lig. Angrepet på foreldede religiøse forestilling-
er og sammenbruddet av den føydale orden før
og under opplysningstida ga opphav til den
melankolien vi kan spore i en del av 1700-tal-
lets antropologi. Også 1600-tallet – slutten av
den vitenskapelige revolusjon – omtales som

melankoliens århundre. Nye tanker om det
uendelige univers, geometriseringen av rommet
og en tilbaketrukket gud som vi ikke lenger kan
kjenne, tapet av hierarki og kvalitative forskjel-
ler mellom tingene – alt dette fører til den
melankoli Petrarcha tidligere hadde uttrykt
som tap av ”det himmelske hjemland”.17

Den andre ”skolen” snakker mindre i histo-
riske termer enn i eksistensielle. Her er melan-
kolien delvis en eksistensiell grunnbetingelse,
delvis et sorgarbeid som går galt. I essayet om
sorg og melankoli fra 1915 etablerer Freud18

skillet mellom de to reaksjonene. I sorgen opp-
lever vi tapet av en gjenstand eller en person, og
sorgarbeidet består i at vi etter hvert overfører
libido til andre ting og personer. Men i melan-
kolien nekter vi å gi slipp på den tapte gjenstan-
den (eller personen); vi bærer den med oss,
inkorporerer den og ”spiser den opp”, slik at vi
aldri mister den.

Kristeva knytter melankolien til vår mot-
stand mot adskillelse fra morskroppen, til vårt
ønske om å forbli i umiddelbarheten. Men
adskillelsen er forutsetningen for at vi kan bli
symbolvesener og legge den førbevisste tilstand
bak oss. Melankolien er den emosjon som led-
sager vår uttreden av det umiddelbare og vår
inntreden i språket. Psykoanalysen beskriver
således lengselen etter den tapte sammenheng
på samme måte som historikere og antropolo-
ger beskriver den nostalgien som rammer oss
når vi har tatt skrittet ut av ”naturtilstanden”.

Den antropologiske gjenstand befinner seg
først og fremst på et sted og i en tid forut for sli-
ke syndefall, og melankolien er den følelsen
som identifiserer den for oss. Ideen om å ”beva-
re kulturer” springer ut av den samme melan-
kolsk impuls, et ønske om å eie det tapte for
evig. Men, i likhet med Minervas ugle, kommer
bevarings-impulsen sent: det vi ønsker å være
den del av, har vi allerede mistet, og og først når
det er gått tapt, kan vi reflektere over det.

19Melankoli og retorisk heroisme

Nr 40 / 2006

15 I 1800-tallets teorier om språklig utvikling er det
en vanlig påstand at språket utvikler seg fra et
uorganisert, amorft stadium til mer komplekse
former – fra sansbarhet til refleksjon, analogt
med ideen om at barnet er diktert av sine emo-
sjoner inntil det erverver seg en mer distansert og
teoretisk holdning til verden. Se Cassirer (1963).

16 Denne melankolien, og følelsen av at vi beskriver
antropologiens gjenstand posthumt, er tydelig i
hele Levi-Strauss’ verk (se f.eks. Levi-Strauss
(1973)).

17 Beskrivelsen av det jeg kaller ”den historiske sko-
len” er i hovedsak hentet fra Ferguson (1995).

18 Freud (1950).
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Differensierings-narrativet

Den andre hovedtypen antropologiske beskri-
velser forsøker å identifisere økologiske og øko-
nomiske determinanter som krever en kulturell
respons. I forklaringer av denne typen rekon-
struerer vi skikker og praksiser slik at de frem-
trer som resultatet av en pragmatisk rasjonalitet.
Når inderne sier at kuer er hellige, ser Marvin
Harris det som en ”gåte” som han løser ved å
vise hvordan det er økologisk profitabelt å ikke
spise kukjøtt - det er mer lønnsomt å bruke kyr
som trekkdyr og anvende kumøkka til brensel
og byggmateriale.19 En lignende logikk finner vi
i monografier som beskriver kulturelle trekk
som resultatet av økonomiske kalkyler.

Det å beskrive kulturelle trekk som resultat
av økologisk tilpasning, og det å betrakte skik-
ker som løsninger på strategiske problemer, er å
betrakte intellektet i sin reseptive aktivitet –
først mottar vi en utfordring fra naturen, og så
gjør vi noe med den. Kultur er svar på naturens
tiltale eller den forkler en nærmest pre-kulturell
form for kalkyle. Antropologen må omskrive
praksisene slik at den instrumentelle fornuft de
kamuflerer kommer til syne: kuenes hellighet er
det idiom vi må se vekk fra for å finne den
instrumentelle sannhet som har skjult seg i det
religiøse språket.

Denne sannheten lar seg først artikulere når
samfunnet har gjennomløpt en institusjonell og
diskursiv differensiering som tillater oss å over-
sette handlingsbeskrivelser til et økonomisk
eller politisk språk. Vi kan bare oversette et
”religiøst idiom” til en ”økologisk realitet” hvis
vi er i besittelse av adskilte vokabularer for de to
sfærene, og denne differensieringen er et histo-
risk produkt. Den forutsetter blant annet seku-
lariseringen, som tillater oss å avgrense ”det
religiøse” til et eget felt, adskilt fra andre livs-
områder.

Det er disse differensieringene som de sam-
funnsvitenskapelige klassikerne mente er re-
fleksivitetsbefordrende. Differensieringen til-

later oss å ta bolig i en del av verden for å kriti-
sere andre deler av den. Når kunsten er blitt
autonom, kan jeg ta bolig i den og reflektere
over resten av tilværelsen. Når vitenskapen er
blitt fri for religiøs innflytelse, kan plassere meg
i den og kritisere åpenbaringen som kilde til
kunnskap. Refleksjon og kritikk krever spesiali-
serte vokabularer (produsert ved arbeidsdeling-
en, ville Durkheim si), slik at jeg ikke behøver å
forkaste hele mitt univers hvis jeg vil revidere
noe av det. Jeg kan ta det stykkevis og delt, for-
di vi har etablert skott mellom diskursene, og
behøver ikke revidere alt på en gang.

Sosial og diskursiv differensiering muliggjør
den form for retorisk heroisme som ”oversetter”
fra en sfære til en annen, f.eks. fra religion til
økonomi. Denne formen for retorisk heroisme
er kanskje den mest utbredte i faget. Det gir
uttelling både å identifisere en instrumentell
logikk i det rituelle og å finne rituelle trekk ved
det som presenterer seg som ren pragmatisme.

Samfunnsvitenskapelige paradigmer har
slike differensieringer som sin forutsetning.
Symbolsk antropologi forutsetter tematisering
av betydning. Sosiologi og sosialantropologi
forutsetter en autonomisering av det sosiale –
ideen om at det sosiale er noe i seg selv, adskilt
fra statens direktiver og individuelle enkeltvil-
jer. Transaksjonalisme forutsetter et autonomi-
sert økonomisk felt, strukturalismen forutsetter
en refleksjon over den språklige betydningsdan-
nelse. Slike skoledannelser lar seg gjenomføre
bare i samfunn med de nødvendige diskursive
differensieringer.

Den antropologiske forklaringstypen som
studerer menneskelig kreativitet i sitt ”resepti-
ve” aspekt, forutsetter altså en diskursiv diffe-
rensiering. Den aksepterer implisitt en differen-
sieringsteori som skaper en skarp asymmetri
mellom det udifferensierte primitive eller ”tra-
disjonelle” samfunn (som da blir antropologiske
gjenstander) og differensierte moderne sam-
funn (som muliggjør den antropologiske form
for refleksivitet og beskrivelse).

Ikke bare skjer denne kodingen fra kolonialt
hold, men den omfavnes av de tidligere koloni-19 Harris (1977).

RhS40  07-01-02  21.09  Sida 20



21Rhetorica Scandinavica

serte folkene som appellerer til den europeiske
nostalgi etter en pre-differensiert tilstand. Mic-
mac’ene beskriver seg selv som særs metaforis-
ke i sin tenkemåte, samene fremhever sin nær-
het til naturen, Rigoberta Menchu sier at same-
ne og maya-indianerne har noe felles i sin beto-
ning av kollektive verdier som står i motsetning
til europeisk individualisme. De dikotomiske
kontrast-beskrivelsene som orientalisme-kriti-
kerne mener har vært brukt som begrunnelser
for det sivilisatoriske prosjekt, gjenoppstår som
identitetspolitisk selv-forsvar.20

Re-primitivisering

I det foregående har vi sett at de to hovedfor-
mene for antropologisk beskrivelse henviser den
antropologiske gjenstand til fortiden og dermed
etablerer en asymmetri mellom viter og gjen-
stand. Det er lett å forstå at både Fabian og Said
ønsker seg vekk fra en slik situasjon, selv om de
beskrev relasjonen annerledes enn jeg har gjort
her. Også i det som en gang ble kalt etnopoli-
tikk, i postkolonial teori, multikulturalisme,
forskjellige former for feminisme og det som
kalles ”the politics of representation” har det
vært rettet angrep mot epistemiske regimer som
etablerer slike asymmetrier og dermed disipli-
nerer og assimilerer annetheten. Det har vært
gjort forsøk på å utvikle vitemåter og erkjennel-
sesmidler som ikke samtidig virker som domi-
nans-instrumenter og sivilisatoriske redskaper.

Også moderne antropologi har ambisjoner
om å å rense seg for slike dikotomiserende og
essensialiserende skrivemåter som objektiverer
og ekskluderer ”den andre”. Tidligere var det
slik at det som telte som etnografiske forskjeller
ble formulert langs de dikotomiske aksene vi
har beskrevet: etnografer studerer magi og over-
tro (men ikke vitenskap), folk som lever i et
beåndet univers og som ikke har avsjelet natu-

ren, folk som har hekser og gir gaver, men ikke
selger varer, folk som ikke skiller økonomiske
fra religiøse og slektskapsmessige forpliktelser. I
dag studerer imidlertid antropologer både
vitenskap og vitenskapere, fabrikker og organi-
sasjoner, byråkratier og folkeforsamlinger. Der-
med ser det ut til at det som tidligere gjorde den
etnografiske forskjellen, ikke lenger er så rele-
vant, og at verden er blitt gjort enhetlig, etno-
grafisk sett. Det skal ikke lenger være noe som
heter den privilegerte etnografiske gjenstand
eller ”etnografiske folk” som får mer etnografisk
oppmerksomhet enn andre.

Det er imidlertid flere ting som tyder på at
den primitive eller den tradisjonelle fremdeles
er virksom i antropologisk identifikasjonsprak-
sis og at det fremdeles er dikotomiene som defi-
nerer den etnografiske avstand. For det første
kommer dette til syne gjennom fenomenet
”etnografisk degradering”.21

En antropolog jeg kjenner kom for en tid til-
bake fra felten og fortalte betuttet at folket hans
var blitt baptister og sang salmer i kirken i
stedet for å drive med sine gamle ritualer. Den-
ne begivenheten hadde øyensynlig redusert fol-
kets etnografiske verdi.Hvis ikke den primitive
fremdeles formet etnografisk retorisk praksis og
lå til grunn for antropologiske fortelllinger,
ville ikke en slik historie gi mening. Den gir
mening bare så lenge vi vet at signifikante etno-
grafiske forskjeller fremdeles er konstituert
langs de dikotomiske aksene som grunnla
forskjellen mellom primitiv/tradisjonell og sivi-
lisert i den tidlige modernitet. Det var slike sig-
nifikante forskjeller som la grunnlaget for
”urgent anthropology”, en praksis som nå er
høyst politisk ukorrekt.

Også ”anthropology at home” viser at den
dikotomiske aksen er retorisk virksom. Antro-
pologer som studerer hjemlige fenomener. blir
anbefalt en serie defamiliariserings-teknikker.
Hvis vi ser på resultatet av slike defamilierings-
teknikker, ser vi at de innebærer en re-primiti-
visering av moderne institusjoner. Overraskel-

21Melankoli og retorisk heroisme

Nr 40 / 2006

20 Eric Schwimmer (1972) er en av dem som påpe-
ker at nord-amerikanske indianeres miljøretorikk
må ses i forhold til den nostalgi moderne tekno-
logi skaper i det euro-kanadiske samfunnet. 21 Geertz (1994).
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sesmomentet i etnografiske beskrivelser av
moderne fenomener ligger ofte i at den moder-
ne gjenstanden er preparert for det etnografiske
blikket på måter som gjør at den fremstår som
”primitiv”: vi finner magi på fabrikken, totemis-
me i byråkratiet, myter i identitetskonstruksjo-
nen, fetisjer i varene, metaforer i markeds-
føringen og en masse ritualer gjemt i all instru-
mentaliteten.

Ved re-primitiviseringen gjenfinner vi det vi
drev ut av verden ved det eksorsistiske ritualet
som gjorde oss moderne (men det har vi altså
aldri vært, som en av våre helter sier). Det er
forbundet med en enda en form for retorisk
heroisme å gjenfinne slike ”arkaiske” trekk i
moderniteten, og det viser at dikotomien er
med oss selv når vi avviser den, vender blikket
vekk fra ”de primitive” og hevder at det ikke
finnes noen forskjeller som er mer ”etnografis-
ke” enn andre.

Re-primitiviseringen kan også komme til
uttrykk når vi konsentrerer oss om måter vi til-
skriver verden mening på. Da Weber skrev om
avfortryllingen av verden, beskrev han et
meningstap forårsaket av rasjonaliserings-
prosesser som underkaster stadig større felter av
vår livsverden i en instrumentell mål-middel-
logikk. Paradoksalt er det nettopp denne av-
fortryllingen som intensiverer studiet av
mening og betydning. Før avsjelingen av uni-
verset, var meningen iboende i tingene, enten
som deres essens, eller som en bestemmelse gitt
dem av Gud. Mening og betydning hadde ing-
en prekær eksistens. Prekært ble det imidlertid
ved naturens død og forfremmelsen av men-
nesket til meningsprodusent. Når mening og
betydning ikke lenger foreligger som gitte stør-
relser, blir det en presserende oppgave å studere
hvordan vi tilskriver verden mening, og denne
tilskrivingen kan fanges opp av instrumentalise-
rende logikker.22

Anti-retorikken

La oss gå tilbake til differensieringsnarrativene
og tenke oss at vi forteller noen slike historier til
våre informanter. Vi kunne legge ut om Webers
teorier om differensiering og rasjonalisering,
om Durkheim og overgangen fra mekanisk til
organisk solidaritet, om Habermas og hans teo-
ri om differensiering og kommunikativ reflek-
sivitet.

Det er slett ikke utenkelig at informanten
ville gjenkjenne den strukturelle likheten mel-
lom disse moderniseringsteoriene og sine egne
skapelsesmyter. ”Sånn ser vi også på det”, kun-
ne han si. ”Først var det slik at det ikke var
forskjell på noe som helst, alt var blandet sam-
men. Så kom det noen som dere antropologer
kaller kulturheroser og lærte oss om forskjelle-
ne – hvem vi kunne gifte oss med, forskjellen på
høy og lav, godt og ondt. Da så vi at det var
forskjeller i verden, og vi ble mer refleksive, for
å bruke sånne ord som dere bruker. Noen av
misjonærene her forteller oss at de ser på histo-
riens slutt som gjenopprettelse av det opprinne-
lige paradiset, da det ikke var antagonistiske
motsigelser i verden. Også vi tror at vi skal møte
forfedrene igjen, det skal ikke være mangel på
noe, og vi skal slippe alle disse fremmedgjøren-
de differensieringene. Dere kaller det cargo cults
når noen av oss prøver å gjeninnføre denne
paradisiske tilstanden ved å bryte alle de regle-
ne som gjør menneskene og tingene fremmede
for hverandre.”

Hvis informanten trekker en linje mellom
den europeiske opplysningsfortellingen om
refleksiv differensiering og sine egne skapelses-
myter, vil han ha utført en retorisk analyse i den
forstand at han har identifisert en narrativ
struktur som opplysningsfortellingen og myte-
ne har til felles. Men oppdagelsen av en felles
struktur i hans myter og våre historier ville
sannsynligvis gjøre oss skeptiske til sannhetsge-
halten i vår egen differensieringsteori. Akkurat
det kan lære oss noe om retoriske analysers
funksjon i vår tid.

I retorikk-manualenes storhetstid var hen-
sikten med retoriske modeller å sette oss i stand22 Se Larsen (1999).
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til å produsere effektive tekster eller taler,
rettsprosedyrer, lovprisninger og politiske inn-
legg. Under klassisismen fantes det også manu-
aler for produksjon av estetisk høyverdige teks-
ter, musikkstykker og skuespill. Reglene lærte
studentene hvordan de skulle imitere og frem-
kalle følelser på den mest effektive måten, og
både retorikken og poetikken skulle gi oss her-
meverdige modeller for komposisjon av littera-
tur, malerier og musikk.

Men nå, når retorikken har vært på vikende
front i noen hundre år, ser det ut til at retoriske
analyser tjener andre formål enn å produsere
mønstergyldige modeller. Når noen i dag skri-
ver en avhandling om Freuds retorikk og iden-
tifiserer de primitivistiske tropene som ligger til
grunn for hans argumentasjon23, så er neppe
forfatterens hensikt å utvinne en etterlignelses-
verdig modell for tekster om psykologi. Tvert-
imot fungerer en slik analyse som avsløring av
en begrepstvang Freud er underlagt og som vi
bør frigjøre oss fra. En slik retorisk analyse har
et terapeutisk formål og føyer seg til den anti-
retoriske emansipasjonstenkningen fra 1600-
tallet og framover.24

Når vi i våre dager skriver om Freuds retoris-
ke grep, identifiserer vi den horisonten han
tenkte innenfor, men som han ikke selv temati-
serte. Dermed viser vi at han var determinert av
konvensjoner han selv ikke var seg bevisst. Hvis
poenget med psykoanalysen er å bringe det
ubevisste fram i lyset, kan vi si at den moderne
bruk av retorisk analyse har overtatt noe av
terapiens funksjon. Ved å analysere mine egne
tekster som retoriske produkter, forsøker jeg å
bringe mine forutsetninger fram i dagen, slik at
jeg kan være herre i eget hus. Jeg befester min
autonomi når jeg identifiserer det utematiserte
som har vært med på å farge min persepsjon, og
jeg kan frigjøre meg fra konvensjoner som har

innskrenket min frihet.
Når vi snakker om den retoriske vendingen i

samfunnsvitenskapene, tar vi ikke alltid høyde
for at den retoriske analysens funksjon kan ha
endret seg fra å være en fremvisning av møn-
stergyldighet til et vern av den personlige auto-
nomi. Ved denne funksjonsendringen er den
retoriske analyse faktisk blitt et stykke anti-
retorikk, slik vi kjenner den fra Descartes, Hob-
bes, Bacon og Locke. De grunnla moderniteten
nettopp ved å rakke ned på vitenskapens Andre:
retorikken og litteraturen.

Den omsorg for forfatterens autonomi som
moderne retorisk analyse synliggjør, har sin
parallell i en omsorg for gjenstandens integritet,
som kan være truet av den retoriske konvensjon
vi beskriver den med. Da Löwith25 påpekte den
messiansk-eskatologiske grunnstrukturen i
marxismen, var det nettopp for å vise mulig-
heten for at historien kanskje hadde en annen
struktur enn Bibelens historie om forsyn og
frelse. Jeg tipper at Marx ville ha steilet over
påstanden om at han var forført av en narrativ
modell han hadde lånt fra jødisk og kristen
eskatologi.26

Tapet av sammenhenger

Denne mistanken mot retoriske figurer er del av
en mer omfattende mistanke mot det som for-
binder separate fakta eller separate entiteter.
Parallelt med fremveksten av sosial og politisk
individualisme – som gjør at båndene mellom
individene fremstår som et teoretisk problem –
blir filosofene opptatt av den fornuftens virk-
somhet som forbinder atomære størrelser, enten
det er fysiske ting eller sansedata. Det er forbin-
delsene mellom enkelttingene som blir prekære
og som krever teoretisk belysning i vår tid.

23Melankoli og retorisk heroisme

Nr 40 / 2006

23 F.eks. Corbey (1991), Eriksen (1991).
24 Også en av retorikkens moderne klassikere, I. A.

Richards (1936) regnet retorikken som et emansi-
patorisk prosjekt, jfr. Kvalsvik (1996) og Hauge
(1994).

25 Löwith (1949).
26 Comte og Durkheim, derimot, var helt på det

rene med at moderne analytiske begreper er seku-
lariserte retoriske figurer fra den kristne tradisjon.
Durkheim viste oss blant annet hvordan vårt
begrep om personligheten er et sekularisert guds-
begrep (Durkheim (1965)).
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David Hume var en av filosofene som teore-
tiserte den evnen vi har til å lage forbindelser
mellom sansedata/enkle ideer. Ifølge ham er det
likhet, nærhet (contiguity) og årsak/virkning
som styrer vår sammenkjeding av inntrykk.
Men det er vår forestillingsevne – imagina-
sjonen – som skaffer oss slike sammenhenger,
de er ikke gitt i sansningen. De prinsippene
hvorved vi forbinder ideer er altså ikke selv
rasjonelle, de er ”fiksjoner”. Intellektet beveger
seg fra årsak til virkning i kraft av ”custom” og
”habit”, sier han og subjektiverer dermed de
forbindelsesleddene som bygger bro mellom
enkelt-inntrykkene.27

For moderniteten er det det atomære – i
materien og i menneskelivet – som er det gitte.
Den samfunnsvitenskapelige versjonen av dette
er ideen om at det er individet som er gitt, mens
det er samfunnet – sammenkoblingen av de
gitte sosiale atomene - som krever forklaring.
Vi avviser alle garantister som hittil har bundet
tingene sammen, og det er denne skepsisen som
rammer retorikken, siden dens funksjon er å
forbinde.28

Sammenhengene undermineres også av
sekulariseringen: båndene mellom tingene blir
prekære i det øyeblikk Gud opphører å være
garantist for dem. Tingene var forbundet med
hverandre gjennom Guds skaperplan, men når
Gud som integrativ instans trekker seg tilbake,
blir tingene overlatt til seg selv, og alle forsøk på

å binde dem sammen avsløres som menneske-
verk. Samtidig som vi bejubler ”the social con-
struction of reality” dempes jubelen av en
bekymring: forbindelser mellom tingene stam-
mer ikke fra tingene selv, men fra oss ufullkom-
ne meningstilskrivere som kan komme i skade
for å krenke tingene ved å forbinde dem på ille-
gitime måter.

Subjektiveringen

La meg gi et eksempel på hvordan anvendelsen
av den samme narrative form på ulike erfarings-
områder aktiviserer vår retorikk-skepsis, samti-
dig som den kan vise oss veien til en forståelse
av retorikkens uomgjengelighet.

For noen år siden satt jeg i en doktorgrads-
komite for Hilde Lidén, som hadde levert en
avhandling basert på feltarbeid ved en skole. I
sitt innledningskapitel beskriver hun endringer
i barndomsforståelsen i det 20. århundres bar-
neforskning.29 I begynnelsen av århundret var
det slik at barnet ble ansett som et passivt, tomt
kar som lærere og foreldre gradvis skulle fylle
med innhold inntil barnet blir en moralsk myn-
dig og kognitivt kyndig person. Senere går man
over til å anse barnet som en aktør, en agent,
som har egne strategier, som ikke er passiv i sin
kunnskapstilegnelse, men kreativ og strategisk i
forhold til stoff og ideer det blir presentert for.
Det skjer altså en subjektivering av barnet i løpet
av det 20. århundre.

Samme semester som jeg leste avhandling-
en, hadde jeg holdt en forelesningsrekke om
kolonial diskurs og postkolonial teori. Ikke
minst derfor gjenkjente jeg historien om barnet
som en versjon av historien om den primitive.
Da antropologi ble universitetsfag på slutten av
1800-tallet, manglet den primitive agens og
subjektivitet, og siviliseringen skulle gjøre folk
av ham ved å lære ham kritiske, refleksive og
strategiske ferdigheter. Den primitive skulle bli
selvbevegende, ikke passivt konform til stam-
mens skikk.

27 Hume (1969 [1739/40]). Vi kan også finne eldre
forløpere for denne fiksjonaliseringen av forbin-
delsene. I middelalder-nominalismen heter det at
vi riktignok tenker i generelle termer, men alt
som finnes er egentlig partikularia. Det universel-
le er ikke en del av verden, men det er en effekt
av språket, heter det i middelaldernominalismens
foregripelse av ”den språklige vendingen” (se f.eks.
Taylor (1985)). Klasser blir til ved at vi anvender
generelle ord på dem, de er ikke gitt som naturlig
garanterte enheter.

28 Ting og relasjoner forutsetter hverandre selvsagt,
men fremveksten av det moderne faktum og san-
sedata-tenkningen prioriterte det punktuelle
fremfor det sammenbindende. Om det moderne
faktum og dets forbindelse med individualisme, se
Larsen (1987), Daston (1991). 29 Lidén (2000).
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Fra og med midten av 1900-tallet omtrent
begynner imidlertid den primitive og den tradi-
sjonelle å bli beskrevet som en strategisk aktør,
i full besittelse av de egenskaper som setter ham
i stand til å handle kreativt og autonomt. Fra nå
av kan vi si at antropologiske beskrivelser først
er kommet i mål når vi klarer å vise at våre
informanter er strategiske, og det harmonerer
med våre moralske idealer: vi skal beskrive folk
på måter som virker ”empowering” og ikke
objektiverende, enten vi snakker om barn eller
primitive.

Her har det altså skjedd en endring i det
språket vi beskriver forskjellige ”andre” med - vi
har skiftet ut et objektiverende med et subjek-
tiverende språk. Vi kunne kanskje si at vi tok
feil før, og at endringen i vårt vokabular er
resultatet av en oppdagelse: nå har vi oppdaget
at den primitive og barnet er både kreative og
strategiske og at de er i besittelse av en autono-
mi som setter begge i stand til å bevege seg selv.
De trenger hverken foreldre eller europeere til å
bli satt i bevegelse.

Jeg tror ikke et øyeblikk på en slik forklaring.
Når det skjer en dreining i retning av et subjek-
tiverende språk på mange fronter samtidig – i
forhold til alle som tidligere har vært underkas-
tet et dominant subjekt (orientaleren, den pri-

mitive, barnet, den mentalt syke, kvinnen) - bør
vi lete etter en felles forklaring på det. Det som
har skjedd, er at de andre i økende grad er blitt
medsubjekter, snarere enn passive objekter for
vår erkjennelse og disiplinering. Den primitive
er blitt medsubjekt som følge av avkoloni-
seringen og forventes å bli et subjekt av kjent
europeisk merke.

Hvis det er noe i dette - at overgangen fra et
objektiverende til et subjektiverende språk er
resultatet av en avkolonisering i vid forstand -
ser vi at vår vitemåte er et produkt av relasjonen
mellom viter og studieobjekt. Når den koloni-
serte blir uavhengig, endres vokabularet vi
beskriver ham med, og avkoloniseringen er også
delvis et produkt av slike vokabularskifter. Hvis
overgangen fra objektivert gjenstand til subjek-
tivert agent er en funksjon av endringen i rela-
sjonen mellom den antropologiske viter og hans
gjenstand, har vi oppdaget noe som anti-reto-
rikken ville vekk fra. Den ville løsrive kunnska-
pen fra sosiale relasjoner og heve erkjennelsen
over skiftende historiske institusjoner. Retorik-
ken bringer institusjonene og relasjonene til-
bake til erkjennelsen og ser våre vitemåter som
produkter av våre væremåter. Hvem vi er, er
ikke lenger irrelevant for hva vi vet.
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